CERDOS & PECES

LA REVISTA DE ESTE...

Nº 19 Octubre de 1989 A 700

DAME TU VENENO

URUGUAY: GUERRA A LA POLICIA • LA MISERIA HUMANA • CHARLES MANSON • LOU REED • FONTOVA • LA MOVIDA CORDOBESA • BUKOWSKI EN COMIX • PROCESO A LA COCAINA • ¿DONDE ESTA LA NOCHE?

Marcelo Castello



Suplemento Joven
del diario Sur

**A veces,
para descubrir
qué hay debajo,
es preciso cortar**

Lo que todo el mundo
quiere ver



STAFF

DIRECTOR EDITORIAL
Enrique Symns

COORDINACION GENERAL
Santiago Marpegán

DIRECTOR DE ARTE
Marcelo Castello

JEFE DE FOTOGRAFIA
Diego Ciardullo

REDACTOR ESPECIAL
Vera Land

DIAGRAMACION
Patricia Cinnante

CORRECCION
Fabián Fridman

ESCRIBEN EN ESTE NUMERO:
Alfredo Rosso
Ricardo Ragendorfer
Indio Solari
Claudio Kleiman
Elsa Cicuta
Tom Lupo
B. Ode
Mike Calypso
Julián Meyer
Carmen Brown
Leo Nerón
Marcelo Gobello
Guillermo Villalobos
Fabiana Valgiusti
Roberto Piva
Batato Barea
Marta Svorcan y
Mabel Carranza
Count Cuis

DIBUJAN:
Semiya
Indio Solari
Patricia Pierri
Dulio López
Guernica
Ashlan

TAPA:
Foto: Diego Ciardullo
Modelo: Silvina Farrel
Producción: Sonia Lifschitz

CONTRATAPA:
Rocambole

CERDOS & PECES es una publicación mensual de Zafeta S.A. Lavalle 2656 6º Piso. Teléfono 962-8740.

Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial.
Distribuye en Capital Federal, Gran Bs. As. Vaccaro, Sánchez y Cía., Moreno 794, 9º Piso. En el interior SADYE S.A., Belgrano 335 9º Piso. Se terminó de imprimir el día 1/10/89. Precio ₳ 700.-

EL INDULTO

El significado del pasado es continuamente modificado por la mirada que se realiza desde distintos momentos del futuro. De algunas anécdotas importantes de mi vida yo ya no podría recordar exactamente lo que sucedió, tantos relatos diferentes fueron los que realicé en el tiempo. Imaginate entonces y andá a saber, por ejemplo, quién fue Cristo.
A través de algunos textos que leí de Wilhein Reich yo sospecho que el origen del cáncer se halla en una especie de coraza que protege un terrible secreto: una descomunal mentira que genera el suicidio celular. En la mitología egipcia, Meskhenet, la diosa del olvido era la más amada del panteón: era capaz de producir un olvido definitivo cuando los dioses llegaban a la cima del conflicto. Pero el resultado era efímero: miles de siglos después los dioses volvían a "recordar" su combate. El olvido que nos proponen degenerará con certeza en una enfermedad del tejido social. Aún cuando un decreto (tal como la diosa mencionada) lograra provocar un auténtico olvido en la conciencia colectiva; la vida o el espíritu que anda o la energía que nos baila jamás indultará nuestro olvido.
En alguna parte todavía, por ahí, está esa calle perdida donde transcurrió toda mi vida. Una larga calle que pasó por donde anduve. Allí estaba todo el universo. Los protones, el superyo, el mal, si es que existían, tenían que estar a la vuelta de la esquina. Mirando una piedrita de mierda, en una plaza, como Sócrates, yo descubría que no sabía nada y me reía de este absurdo loquero en donde nadie sabe nada.
Triste, a veces encontraba que la calle estaba desierta. Estúpidos videos, odiadas esposas o esposos, o hijos o derrotas mantenían a mis amigos encerrados en sus casas. Alegre, a veces los encontraba en sus casas estudiando mapas, soñando revoluciones, cogiendo, componiendo canciones o perdiendo el tiempo como dios manda.
Esa calle perdida también me está buscando. En esa calle, cuando la encuentre, si alguien mata mi gato, nadie va a la comisaría. En esa calle lo que se hace es ir a tocarle el timbre al asesino.

Enrique Symns



Foto: Marcelo Ranea

PROCESO A LA COCAINA

Toda la fuerza que la sociedad realiza a través de sus instituciones represivas, el periodismo, la penalización y su clima delincuencial han generado alrededor de las drogas un fatídico tabú que obstaculiza la reflexión y la comprensión de sus efectos. Se ha alcanzado tal grado de locura y de violencia que el sólo hecho de mencionar los "efectos positivos" de una droga prohibida es considerado apología del delito. Es por lo menos curioso y hasta sospechoso que la propia sociedad incentive el deseo de consumir drogas al prohibirlas y perseguir a sus consumidores. Esta revista que no cree siquiera en la ley de Newton, ni en la moral que es pura perversión de la ética, ni en la enfermedad que es una deformación científica del pecado, intenta juzgar la cocaína tal como se juzgaría a la sal; por sus efectos.

Luca Prodán, el tano bruto y genial que supuestamente murió en un pico de heroína, realizaba hace algunos años la siguiente comparación: "Algunos creen que la cocaína es más inofensiva que la heroína. En realidad la heroína es más sincera, te dice que es muerte. La cocaína te engaña, te hace creer que podés ir y venir. La heroína es estrellarse con una moto a 200 kms. por hora. La cocaína es como morirse de cáncer".

Una de las curiosidades que se percibe a primera vista entre los consumidores porteños de cocaína es el contradictorio discurso con que juzgan su utilización: al mismo tiempo que exaltan el "brillo" denigran alguna consecuencia posterior. Ninguno de los entrevistados se decidió definitivamente por defenderla.

HABLAR POR HABLAR

Silvina es arquitecta, ex-consumidora y decidida enemiga del misterioso polvillo: "Antes me parecía como el champagne, ahora no la puedo ni ver. Me parecía que tenía pensamientos filosóficamente superiores y quizás los tenía. Pero si al principio tomaba solamente los fines de semana, después tomaba en cuanto pintaba. No me importaba si al otro día iba a trabajar o no, entré en un descuido total. Pero a cambio de nada, porque todas las personas con las que tomaba blanca creían tener pensamientos filosóficamente superiores y en realidad todo lo que decían eran taradeces. Lo que menos soporto ahora es ver esa ceremonia de toda esa gente reunida sólo para tomar cocaína. Conocí a un par de personajes que tenían mucha merca y la casa llena de gente y que hacen un manejo de poder con eso. Con el tiempo te das cuenta que el único beneficio que obtienen es el de no estar solos. Tener siempre alrededor un séquito que los alaba. Lo peor de todo me parece ese hablar y hablar y hablar todo el tiempo, eso me parece un estado de gran insatisfacción. Cuando la dejé volví a sentir los olores, los climas. Ahora sólo me doy con vino, el alcohol produce el mejor de los estados".

La afirmación de Antonín Artaud de que la locura humana es percibible a través de la simple observación del cuerpo pues sólo la boca se mueve para producir sonidos; parece verificarse ampliamente en los consumidores de cocaína. Un porteño coqueado no camina mucho, ni dispara su cuerpo, ni ejecuta muchas acciones. Se sienta a charlar.

Julián es periodista y defiende esa característica de la droga: "Las cosas que hablás en cocaína son maravillosas mientras no caigas en la trampa de que podés concretarlas. Nunca vas a hacer las cosas que dijiste que ibas a hacer, ni vas a producir los cambios en tu vida que te prometiste. La magia de la coca es poder vivir la intensidad de lo efímero. Comés pescado porque comés pescado y tomás cocaína porque tomás cocaína, no hay otra razón. El problema puede ser la culpa, porque te bombardea las rutinas de la vida, te saca el hambre, te saca el sueño, te suprime lo obvio. Yo en cocaína bailo una rumba con mi angustia".

HACER O NO HACER

Una de las primeras impresiones que la cocaína produce en el iniciado es la que al utilizarla aumenta su creatividad o su producción. Un reciente estudio realizado en los Estados Unidos (comunidad realmente preocupada por los efectos sociales que el polvillo está produciendo en la población) entre ejecutivos y creativos de grandes empresas demostró que los consumidores, al iniciarse, efectivamente aumentaron su

efectividad o creatividad. A los pocos años, esos señores perdían interés en su trabajo, y sus conductas ante la empresa se alteraba visiblemente.

Cuenta Angel que es empleado, no por vocación sino por obligación: "Lo único bueno que trajo la cocaína a mi vida fue el sinceramiento. Cuando me paso dos días tomando y falto al trabajo, cuando vuelvo tengo ganas de gritar ¡Canallas! El trabajo es tan jodido como la cocaína. El trabajo te va matando, te deshumaniza. Ojo, no defiendo a la coca. Empezás tomando para liberarte, para hacer poesía, para dibujar y terminás tomando para ir al baño o para bancarte subir al colectivo...".

Diego, en cambio, confía a ultranza en el efecto final del exceso: "Por la cocaína perdí trabajos porque me echaron, pero encontré viajes, perdí plata pero aprendí mucho de la vida, de la calle, yo antes era un mediocre con talento. Ahora soy un inútil que comprende un poco más el mundo. Te quita y te da, te lleva y te trae. Gracias a haber perdido mi trabajo como publicista, ahora hago dibujos que a mí me alucinan...".

La vocación, el sentido del trabajo, la efectividad, las rutinas cotidianas son los blancos predilectos que el polvillo bombardea.

Gabriel tiene 18 años y no hace nada ni piensa hacer nada con su vida, él dice: "La cocaína es de primera si vas a asaltar un banco, si vas a tomar un avión a Nueva York, si tenés que ponerlo a alguien. Así, la coca te da valentía, te da energía, te hace pasar por encima de vos mismo. Pero es tu peor enemigo si la usás para boludear: para cojerte una minita o para ponerte a hablar de boludeces con otro boludo...".

El vicio de conducta más grave que genera la cocaína es el que se refiere a "tener que conseguirla". Los ritos cotidianos no giran ya alrededor de metas o planes sino de llamados a amigos para "ver si saben de algo", de esperas prolongadas hasta que el "dealer" llega o no llega y el acostumbramiento a soportar personas y situaciones que habitualmente rechazarían.

SIN BAILE, SIN SEXO

Otros sospechoso estudio realizado en Estados Unidos sobre la cocaína intenta demostrar que la utilización continua de la dichosa o malvada sustancia produce separaciones en los matrimonios. En el caso de que sólo uno de los integrantes de la pareja sea consumidor, este hecho va divorciando las rutinas de convivencia y aislando a los cónyuges. Si ambos consumen y comparten el exceso, el desestructuramiento sobrevendría por las supuestas

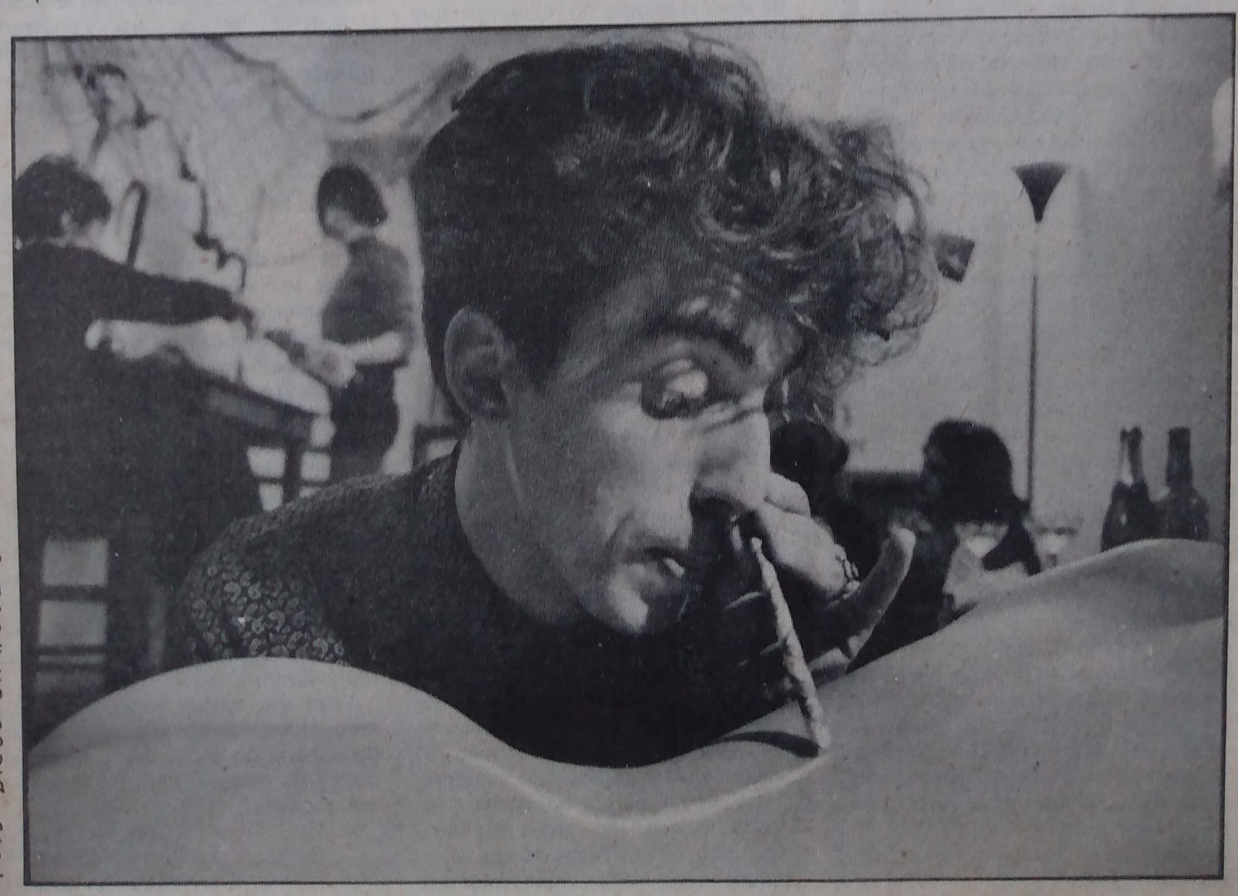


Foto: Diego Ciardullo


FOTO: DIEGO CIARDULLO

experiencias transgresivas que la cocaína provoca: infidelidades, abandonos y violencias. Lo evidente, más allá de estos ideologizados análisis, es que la cocaína modifica las actitudes del cuerpo. Horacio Fontova dice: "La cocaína es dureza. Pero no la dureza de Humprey Bogart, del sensible que es duro para defenderse. No, dureza corporal, los humores, los líquidos del cuerpo se congelan, dejan de fluir las sensaciones, las magias de la comunicación, el sexo se hace mental. La cocaína es muerte. Te quita el hambre, que es las ganas de vivir. Cuando dejás de consumirla volvés a poder reírte, a llorar, a gozar... y a sufrir".

Los recitales de rock en los que se consume cocaína es evidente la modificación en la conducta corporal: o no se baila o se baila solo, contracturado, con movimientos quebrados. Con respecto al sexo, nadie se pone de acuerdo.

A Alejandro le pasa que "se me modificó el erotismo para siempre. Creo que me llevaría años recuperar las mecánicas del sexo normal. Antes tenía mejores erecciones y orgasmos menos complicados. Pero aunque parezca reloco, me quedo con lo de ahora, la coca me pone degenerado, superperverso. Se me pare o no, acabe o no, las sensaciones son mucho más intensas, tocar un dedo me puede volver reloco. Cojer bien es como tomar grapa, hacerse la cabeza es champagne".

Para Fabiana, en cambio, el sexo desaparece: "Puedo estar en un telo con un loco reguapo que conocí y pasarme la noche hablando con el tipo sin tener ganas de nada. Al final algo hacés, pero sólo porque estás ahí y no lo querés defraudar".

Y AHORA, VEREDICTO

El vacío de las palabras y conversaciones, la ilusión de poder, la soledad, el desprecio o abandono del trabajo, la desestructuración de la pareja, la dureza, la pérdida de deseo que se adjudican a la cocaína desnudan en realidad los básicos que están sucediendo en la sociedad más allá del consumo de una sustancia. Más allá de los traficantes, de los corruptores, de los grandes negocios internacionales, los hombres y mujeres del mundo que utilizan esa sustancia están solos, hastiados de sus rutinas, despojados hasta del deseo, muertos de hambre de pasión. La cocaína viene a llenar el agujero. Y a profundizarlo más.

Vaya uno a saber hacia dónde va todo. El testimonio más curioso fue el de Roberto, un hombre feliz, que trabaja y se droga. El dijo: "Yo la tomo por el gustito".

Julián Meyer
Carmen Brown

¿Y si con los peronistas resulta peor y ni siquiera puedo ponerme a hablar de las deliciosas porquerías que la gente y yo hacemos en la cama o donde más nos gusta? Porque los radicales, como sabemos, la cama la usan solo para dormir y por eso no nos jodieron. Qué querés que te diga,

"YO TENGO MIEDO"

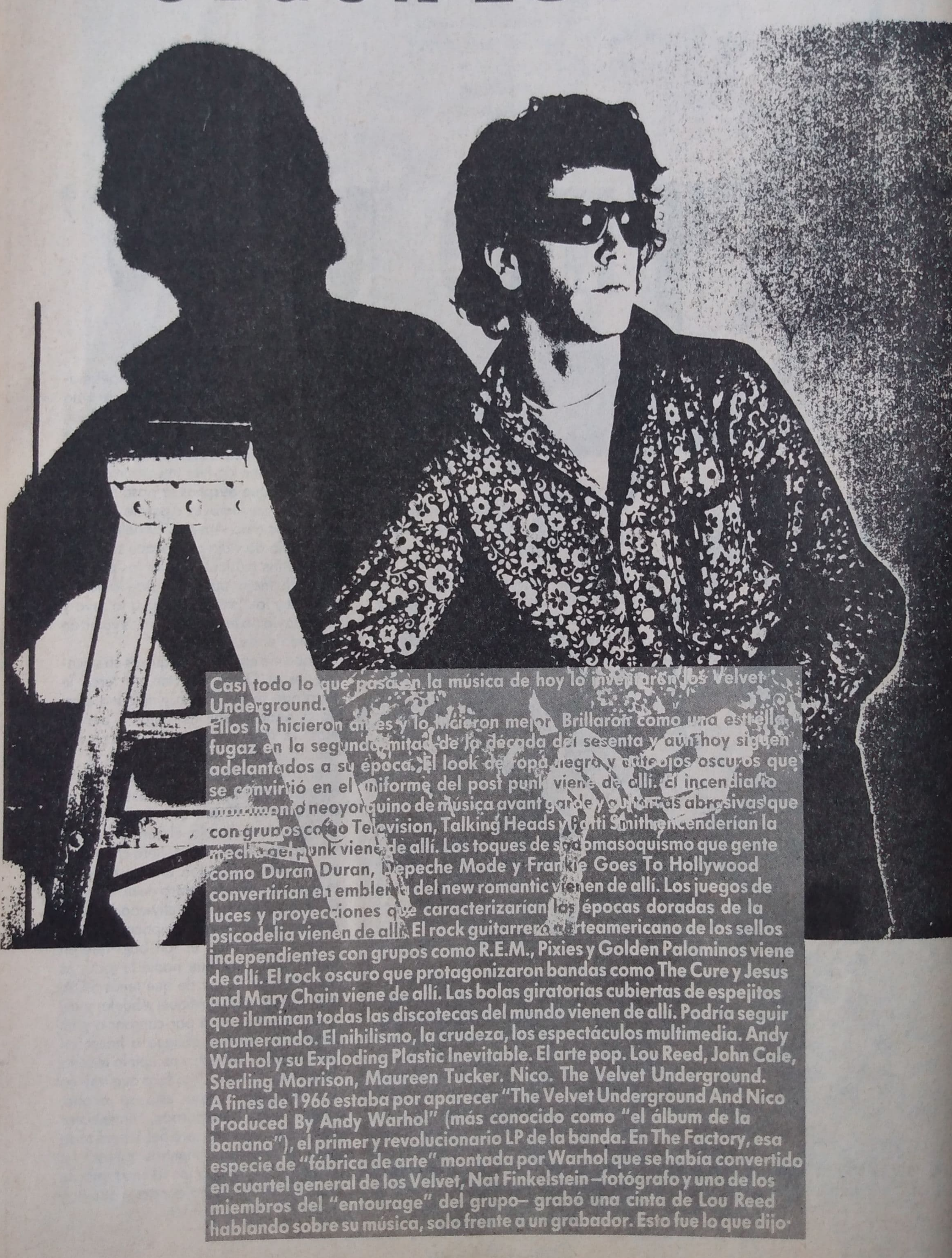
por Elsa cicuta

Encima que los tipos del palo andan todos merqueados y no saben ni dónde la ponen ni tienen nada que poner, encima que mi vida corre peligro porque todos quieren conocer mi verdadera identidad para masacrarme; encima que en los últimos tiempos he estado pésimamente chupada, arriba o abajo de todo eso capaz que ni siquiera puedo hablar, por ejemplo, de la Gabriela Toscano que (ay, como la envidio) anduvo jugando con el toscano de Fito (mi amor imposible), claro que después se pasó a la primera B y se fumó el cigarrito de Fernando Zamalea. Amiga Gabriela, te doy un consejo de vieja groupi que soy: después de los músicos, vienen los plomos. Que es lo mejor porque esos te la ponen en serio y las "estrellas" van a lo suyo y vos todavía no te mojaste y ellos ya están fumando el de después.

El que me encanta, porque es un sincerote, es el Omar Chabán. Al turco le gusta que se la chupen y ninguna otra. No se anda ni por las ramas ni por las tetas. Te deja entrar gratis, te convida unas copas de un pésimo vino y, en cuanto puede, como el fantasma de la ópera, te arrastra a algún siniestro rincón de Cemento. El que es insoportable es el de la Nave Jungla, el Sergio Einsenstein. Te mira como si estuviera chupando una milanesa de pulpo, en dos segundos te sentís encerrada dentro de un camisón de baba. No sólo Hollywood nunca aprenderá, el Sergio tampoco.

El nivel de todo es tan bajo que un buen truco para que nadie te joda, es hacer correr la voz de que tenés SIDA, que curtiste con el Miguel Abuelo, y así evitás que te ganen por cansancio y un tarado de esos te obligue a hacer un buchecito en la boca y escupir la miseria sobre esas sábanas tan feas que hay en los transitorios. Pero esto se acabó, ahora estoy enamorada, envejeceré como corresponde, seré fiel, y haré todo con mi amorcito mientras pienso en cómo me la pone o me la saca uno de esos tipos que nunca conocí y que hoy sospecho que no existen.

THE VELVET UNDERGROUND SEGUN LOU REED



Casi todo lo que pasa en la música de hoy lo inventaron los Velvet Underground.
Ellos lo hicieron antes y lo hicieron mejor. Brillaron como una estrella fugaz en la segunda mitad de la década del sesenta y aún hoy siguen adelantados a su época. El look de ropa negra y anteojos oscuros que se convirtió en el uniforme del post punk viene de allí. El incendiario matrimonio neoyorquino de música avant garde y guitarras abrasivas que con grupos como Television, Talking Heads y Patti Smith encenderían la mecha del punk viene de allí. Los toques de sadomasoquismo que gente como Duran Duran, Depeche Mode y Frankie Goes To Hollywood convertirían en emblema del new romantic vienen de allí. Los juegos de luces y proyecciones que caracterizarían las épocas doradas de la psicodelia vienen de allí. El rock guitarrero norteamericano de los sellos independientes con grupos como R.E.M., Pixies y Golden Palominos viene de allí. El rock oscuro que protagonizaron bandas como The Cure y Jesus and Mary Chain viene de allí. Las bolas giratorias cubiertas de espejitos que iluminan todas las discotecas del mundo vienen de allí. Podría seguir enumerando. El nihilismo, la crudeza, los espectáculos multimedia. Andy Warhol y su Exploding Plastic Inevitable. El arte pop. Lou Reed, John Cale, Sterling Morrison, Maureen Tucker. Nico. The Velvet Underground.
A fines de 1966 estaba por aparecer "The Velvet Underground And Nico Produced By Andy Warhol" (más conocido como "el álbum de la banana"), el primer y revolucionario LP de la banda. En The Factory, esa especie de "fábrica de arte" montada por Warhol que se había convertido en cuartel general de los Velvet, Nat Finkelstein –fotógrafo y uno de los miembros del "entourage" del grupo– grabó una cinta de Lou Reed hablando sobre su música, solo frente a un grabador. Esto fue lo que dijo·

Completamente solo. Nadie a quien hablar. Esto es muy peculiar. Vení aquí así puedo hablar con vos. Es muy difícil para mí sentarme aquí con un micrófono como éste. No, simplemente vení aquí así te hablo a vos, o andate allá donde no pueda verte. Una cosa o la otra.

Estábamos tocando juntos hace mucho tiempo, en un apartamento de 30 dólares por mes y realmente no teníamos nada de plata, y solíamos comer harina de avena todo el día y toda la noche, y dar sangre (indistintamente) entre otras cosas, o posar para esos semanarios baratos. Y cuando yo posaba para ellos, mi fotografía aparecía diciendo que era un maníaco sexual asesino que había matado 14 chicos y lo había grabado en una cinta, y la había pasado en un granero en Kansas a la medianoche. Y cuando aparecía la foto de John (Cale) en el tabloid, decía que había matado a su amante porque su amante iba a casarse con su hermana, y no quería que su hermana se casara con una lesbiana.

Y entonces decidimos que ya que estábamos tocando todo el tiempo de cualquier manera, por qué no tratar de que nos pagaran por eso, y así terminamos trabajando en una terrible coffee house, tocando seis sets por noche, siete noches por semana, 5 dólares cada uno por noche, y eso duró una semana y media hasta que nos echaron, porque odiaban muchísimo nuestra música.

Y entonces conocimos a Andy (Warhol). Y ahora somos capaces de tocar el tipo de cosa que realmente nos gusta tocar. Bueno, siempre hemos tocado la cosa que realmenter nos gusta tocar, pero ahora podemos tocarla y no ser echados de terribles coffee houses. Teníamos tantas ideas sobre distintas cosas, queríamos conseguir montones de guitarras japonesas baratas y encordarlas y afinarlas todas bien y montones de amplificadores y estarían todos zumbando con diferentes afinaciones y nosotros podríamos tocar contra ellos.

O queríamos tener treinta metrónomos con micrófonos de contacto en todos ellos, así cuando vos entrabas... caminás dentro de un teatro y no habría sillas, todo el mundo estaría en el piso y los balones plateados de Andy estarían por todo el lugar con sus vacas en el techo y sobre las paredes y en el piso, y los metrónomos estarían andando, electrificados, y Mo (Tucker) estaría tocando un solo de batería sobre eso y Sterl (Morrison) y John y yo estaríamos simplemente mirando.

Entonces John tuvo una idea sobre los ojos eléctricos que tienen en los supermercados, cuando vos pasás a través del ojo eléctrico y hace que las puertas se abran. Bueno, si tuviéramos



NICO, ANDY WARHOL, MAUREEN TUCKER, LOU REED, STERLING MORRISON Y JOHN CALE EN "THE CASTLE", L.A., 1966

un ojo eléctrico que pudiera cambiar de afinación, y estuviera alimentado por energía solar, la luz del sol por ejemplo, entonces si tocáramos al aire libre, dependiendo de las condiciones del tiempo, y las formaciones de nubes y todo eso, eso determinaría la afinación. Música de la tierra.

Nosotros queremos tocar en un teatro de recitales porque ahí es donde el rock'n roll debería estar en oposición a la música seria, de la seria gente muerta. Y eso es realmente horrible.

Hemos estado tratando de que Sterling vuelva a tocar la trompeta, pero él no lo va a hacer. Está demasiado ocupado buscando un psiquiatra para salir del ejército.

Una de las cosas lindas es trabajar con Andy,porque él piensa de la misma manera y deja que todo el mundo haga lo que quiera, lo que es siempre lindo. Una de las ideas que se le ocurrieron, que fue muy hermosa, era que nosotros deberíamos ensayar en escena, porque la mejor música siempre sucede en los ensayos, así que por qué no ensayar en escena, lo que fue probablemente la mejor idea que se le haya ocurrido a alguien.

Pero ahora todo está cambiando porque estamos consiguiendo más y más equipamiento, y las ideas se están abriendo tan rápido, tan velozmente, que lo mejor es no ser capaz de tocar un instrumento. Estábamos pensando en agarrar a Mo y vendarle los ojos y taparle los oídos, y entonces ella sería capaz de tocar junto con nosotros, porque nunca podés estar fuera de ritmo. No existe semejante cosa como estar fuera de ritmo o estar fuera de tiempo. Es muy lindo tocar. Especialmente con las películas de Andy, porque nuestra música es como las películas de Andy y las películas de Andy son como nuestra música, y ellas van juntas. Por ejemplo, Andy hizo una fotografía de una banana para la tapa del álbum, y ahora he visto recientemente una ampliación de la banana, y realmente se está volviendo enorme y envolviendo todo otro tipo de significados como banana. Es una banana extremadamente sexy y bonita, y la tapa del álbum se puede pelar, lo que es lindo, y revela el interior de una banana groovy, muy sexy.

Lo que realmente nos gustaría es oh, si tuviéramos gaitas o si tuviéramos muchos más violines y miles de guitarras, lo que realmente queremos hacer es construir máquinas, si pudiéramos conseguir un poco de dinero, construiríamos máquinas, parece que nunca tenemos dinero porque cada vez que hacemos un show todo el mundo dice oh, este show tiene que ser el más fantástico de todos, así que salimos y conseguimos más proyectores y más luces más instrumentos y así el show es fantástico y nosotros estamos fundidos, lo que siempre ha sido la forma en que es.

Pero es lindo hacer algo bonito.



ANDY WARHOL CON LA BANANA DE LA TAPA DEL 1ER. L.P. DE LA VELVET. OTOÑO, 1966.

Alguna de la música que realmente nos gusta son discos por The Eldorados o The Harpchords, todos los realmente muy lindos, viejos, viejos discos. Los El Chords, The Starlighters, "Valerie", Alicia and The Rockaways, Buster Brown, Bo Diddley.

Todo el mundo se vuelve loco con la vieja gente del blues, pero están olvidándose de todos esos grupos, como The Spaniels, gente como ésa. Discos como "Smoke From Your Cigarette" ("Fumar de tu cigarrillo"), y "I Need a Sunday King of Love" ("Necesito un tipo de amor de Domingo"), "The Wind" ("El Viento") por The Chesters, "Later For You, Baby" ("Más tarde por vos, nena") por The Solitaires. Todos esos realmente feroces discos que nadie parece escuchar más están debajo de todo lo que hemos tocado. Nadie sabe realmente eso. Pero los discos que todos están haciendo ahora son simplemente fabulosos. Todo es fabuloso. Todo es absolutamente mejor de lo que ha sido siempre. Porque toda la gente se está volviendo tan hermosa. La gente joven se está volviendo hermosa, y por eso es que la gente muy joven gusta de la música; porque la música es muy hermosa, y si asusta a la gente es porque la gente es de esa manera, y están asustados de cualquier manera. Pero lo nuestro es muy bonito. El show es muy bonito y Andy es muy hermoso, porque él deja que suceda.

Nosotros somos atacados constantemente. Nunca nadie escribe alguna cosa linda sobre nosotros, o aunque sea nos mira muy seriamente, lo que está bien. Te cansás de ser llamado obsceno. Es algo que parece seguir y seguir y seguir y seguir y seguir. Vamos a usar todas las críticas para las notas de contratapa en el álbum. Cualquiera que escriba para un diario o algo tiene que estar enfermo. Gente que critica otra gente. Debe haber una razón para eso. Ellos deben tener alguna otra cosa que hacer. Por qué no van a hacer algo con ellos mismos. Piensan que es tan fácil.

Nuestra frase favorita fue "las flores del mal están floreciendo. Alguien tiene que arrancarlas antes de que se extiendan".

Lo que la música tiene realmente que ver es con la electricidad. Electricidad y diferentes tipos de máquinas. Una de las ideas que nosotros teníamos era, por ejemplo, John estaría tocando uno de sus solos de viola y nosotros tendríamos dos cables saliendo de la viola; en otras palabras, el tendría dos, tres, cuatro micrófonos de contacto sobre la viola, conectados a dos, tres, cuatro diferentes amplificadores, y entonces Nico y yo y Mo controlaríamos cada amplificador. Un amplificador tendría que ver con los bajos y otros amplificador con el volumen, y otro... o podríamos tener un mezclador, o podríamos tener montones de mezcladores y todos estaríamos tocando a John y la cosa se reduciría a eso.

Otra versión de eso es si Mo, John y Sterl están tocando y yo toco el amplificador. Y teníamos un número que hacíamos usando eso donde John tenía una máquina de trueno, que es un instrumento fabuloso y el único de su clase en el mundo entero. Está en nuestro apartamento en West 3rd Street. Nuestro nuevo apartamento. Estamos siendo desalojados, y estábamos tocando de nuevo hoy y por segunda vez un policía vino y nos amenazó, pero a él no le gusta la música y nos dijo que nos fuéramos al campo si íbamos a tocar de esa manera o ser de esa manera. El también nos paró una vez en la puerta y nos acusó de tirar mierda humana por la ventana. Y lo que es peor es que nosotros pensamos que era posible.

• Nosotros tocamos en la oscuridad así la música está simplemente allí.

Andy tuvo una gran idea para "I'll Be Your Mirror" ("Yo seré tu espejo") al final. Tendríamos el disco fijado con una raya que vendría de fábrica así diría "I'll be your mirror, I'll be your mirror, I'll be your mirror", de manera que nunca terminaría, seguiría tocando y tocando hasta que vos venís y levantás el brazo.

Nuestra música es para la gente bonita, toda la gente hermosa. Nosotros estamos sólo empezando, si alguna vez conseguimos un poco de plata, para construir algunas de las máquinas que nos gustaría construir, no habría final para lo que está sucediendo.

Muchas de esas cosas sólo necesitan un poco de dinero. John quería conseguir bocinas de autos, ir a parques de autos usados, o al cementerio de autos y simplemente conseguir bocinas de autos. Miles y miles de bocinas de autos y conectarlas, de manera que no paren.

En el Fillmore Auditorium en San Francisco, tocamos un set particularmente bueno. Hacia el final del set hicimos uno de nuestros números instrumentales, conectamos todos los instrumentos, los encendimos, los teníamos sonando, de manera que estaban zumbando por ellos mismos y todos nosotros tocamos batería y mientras los instrumentos se tocaban a sí mismos finalmente dejamos el escenario, y ellos tocaban y tocaban, y le dijimos al otro grupo, por qué no dejan nuestras máquinas encendidas y ustedes pueden tocar sobre ellas. Pero por entonces el manager del teatro estaba atemorizado, y porque él estaba asustado apagó todas las máquinas.

Cualquiera que haya hecho el amor con nuestra música no necesariamente precisa un compañero. Andy mencionó que algunos de los discos que estamos haciendo terminan sonando muy profesionales. Nadie quiere que suene profesional. Es mucho más lindo tocar con un micrófono bien barato. Así es como suena cuando lo escuchás en vivo y así es como debería sonar en el disco.

En el álbum que sacamos queríamos tener un disco profesional y un disco no profesional y un disco al revés. Sin principio, sin medio, sin final. La cinta de "Cristal" de Angus fue enviada de vuelta por una compañía discográfica por esa razón; ellos decían que no podían diferenciar entre el principio, el medio y el final. No entendieron.

Algunas veces conectamos nuestros instrumentos de manera que cualquiera pueda tocarlos y sería lindo fabricar una guitarra que sea simplemente un libro para decirle a la gente este instrumento puede ser tocado, todo lo que tenés que hacer es tocarlo. Así de esa manera la guitarra tiene su sonido particular. Tu toque la hace sonar. La gente tiene su sonido. Si la tocás en el lugar correcto ellos lo hacen. Arboles. Concreto, plástico. Es injusto que la gente te pida que estés preocupado por si ellos se caen muertos en tu habitación. Vos tenés que concentrarte en tus grabaciones. Si los empujás lo suficientemente alto podés arquearlos como una cuerda. Y entonces eventualmente no vas a necesitar un arco.

John tenía una composición una vez que comprendía llevar a todos dentro del bosque y hacer que sigan el viento. Pero como últimamente tocamos en lugares cerrados entonces nosotros tenemos que ser el tiempo.

Trad. y Adapt.: **Claudio Kleiman**
(un agradecimiento a Marcelo Figueras)

Nene, ... besámela

por VERA LAND

URUGUAY

¡CUIDADO! LA POLICIA ANDA SUELTA

La reacción juvenil ante las razzias policiales, producida en Montevideo, es quizá un fenómeno único en latinoamérica en los últimos diez años. El asesinato y violación de algunos menores por parte de algunos agentes de la ley desencadenó, además, una marcha de 40.000 personas. Más del 10% de la población uruguaya total. Como si en Argentina, el día de la marcha contra el indulto hubieran marchado 3.500.000 de personas.

Mas de 40 MIL personas en el entierro del joven Guillermo Machado.

La historia es la de siempre por estos lados. En los últimos dos meses tres jóvenes murieron ahorcados en comisarías de Uruguay y otros dos fueron violados por funcionarios policiales.

Los tres jóvenes no habían tenido ningún motivo para suicidarse hasta que se encontraron con la policía. Los dos que fueron violados estaban haciendo dedo para regresar a sus casas, la camioneta de la poli que los levantó los metió en un viaje sin retorno. No son anécdotas, no son casualidades, no son hechos aislados. En Uruguay, como en el resto de los países del sur, ser joven es un delito, y a los delincuentes hay que castigarlos. La poli y los dueños del poder tratan de hacerles la vida imposible.

No hay laburo, no pueden salir tranquilos de noche, no se puede fumar un porro, no se pueden usar raros peinados, no se puede parar en las esquinas, no se puede ir a bailar, está prohibido ir a ver rock, no se puede hacer política. La democracia de los miedos, no hay leyes, hay hechos concretos. Y si alguien se anima a hacer algo prohibido debe correr los riesgos que corrieron los tres muchachos que murieron en manos de la poli o los que fueron violados. De Uruguay salen todos los días alrededor de 50 jóvenes que van a buscar la vida por el mundo. Pero lo que hace que uno se ponga a escribir unas líneas, lo que convierte una noticia repetida como ésta en algo nuevo, es que la represión encontró un límite.



Policias de civil en pleno tiroteo.

GUERRA A LA POLICIA

iles de jóvenes salieron a las calles de Montevideo para repudiar la represión policial. Más de 40 mil personas acompañaron los restos de Guillermo Machado, muerto por asfixia en un calabozo, 40 lucas es mucho para Montevideo, y había una bronca bárbara.

"No queremos que nos pase lo mismo que les pasa a los jóvenes en Argentina", nos dice uno de los miembros de la coordinadora antirazias, una organización que nació para enfrentar los problemas que joden a los más jóvenes. La coordinadora tiene representantes en todos los barrios de Montevideo y también esta presente en el interior del país. En cada barrio, en cada esquina, en cada boliche de "maquinistas", en cada recital de rock, los pibes decidieron que lo mejor era pelear juntos. No los juntó la política, el descreimiento en la política es tan grande como en Argentina, se juntaron porque se dieron cuenta que de otra manera terminaban transando en forma individual con la policía y eso era negociado sólo para unos pocos. La coordinadora, que no tiene nada de "la cordi", le hizo un juicio público al ministro del interior, Francisco Forteza, y lo encontró culpable. El juicio fue público y se realizó en una plaza de Montevideo, el jurado fue la gente del barrio y la sentencia no se pudo llevar a cabo, todavía, porque los diputados decidieron no votar la censura al ministro en la cámara. En este caso,como en tantos otros,los representantes del voto popular patearon en contra. Estos grupos, que arrancan en los barrios cada vez que empieza el apagón —en Uruguay tampoco hay energía suficiente— y los vecinos se acercan alrededor del fuego, unos con mate, otros con ginebra y unos pocos con porro, cuando hay, se juntan, chamuyan, y se supone que a veces llegarán a alguna. Los pibes aprovechan el apagón para iluminarse con energía propia. Ellos fueron los que organizaron la subida al cerro con 5 mil antorchas donde formaron la palabra "no más razias" y que vio todo Montevideo, parece que el futuro político de Uruguay tiene luz propia. Hay dos situaciones que ponen en evidencia la situación política de la vecina orilla o por lo menos permiten entenderla un poco más.

Cuando se comprobó la violación de dos menores por parte de "funcionarios" del ministerio del interior las recomendaciones que dio el ministro fueron las siguientes: "Yo les quiero transmitir a los padres mi preocupación por lo sucedido y les aconsejo no dejar salir a los muchachos de noche, cuando yo era joven no me dejaban salir de noche". Este tipo es el encargado de la seguridad de todo un pueblo. Al otro día las calles de Montevideo se llenaron de pintadas, "cuidado policías sueltos", "no salir la policía anda suelta", "Forteza hijo de puta", decían las paredes.

Mientras tanto los jóvenes pedían que fueran detenidos "todos los comisarios de Montevideo" bajo sospecha de cometer algún delito. Estas son dos formas de ver las cosas, en el medio está lo cotidiano, la política, la música, el laburo, el amor, etc. La cosa está a la vista, un pibe de 20 años del Sindicato Unico Revolucionario Los Muchachos de la Esquina, decía que "después de la marcha de antorchas nos quedó claro que las propuestas iban a venir bien de abajo, sin ninguna intromisión de aparatitos ni nada. Cada grupo tiene sus tareas en su barrio o en su zona, y cuando nos juntamos discutimos cuáles son las mejores propuestas para llevar adelante. El espacio que nosotros tenemos no tiene límites ni rótulos. Por esa razón no nos parece mal que el tema se hable ahora a nivel parlamentario, pero nos importa que se reconozca que la Coordinadora fue la que dio el primer impulso".

"Ellos quieren frenar cualquier tipo de cambio, porque nosotros hoy estamos contra las razias pero mañana podemos estar contra otra cosa. En definitiva no están dispuestos a que la gente se junte para promover cambios. Ahora entramos en un período de discusión sobre qué camino seguir para ampliar el espectro de nuestro trabajo, rescatando incluso todo lo que sean expresiones juveniles de cualquier tipo". La historia, a veces cambia por estos lados.

GUILLERMO VILLALOBOS

Tom Lupo

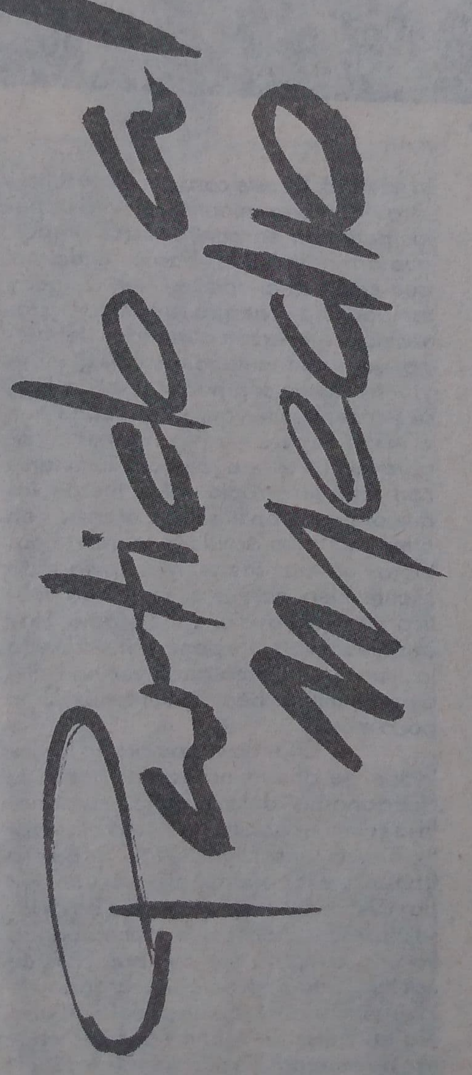
"Muchacho, si no te ocupas de política, la política se ocupará tí" - Grupo Cero Madrid. Asesores filosóficos de Partido al Medio.

1. ESTO Y LO OTRO Y LO DE MAS ALLA.

Puedo decir volé tan alto que ahora estoy solo. Puedo decir me quité tanto lo humano que ahora, ameba, ya me abruman con sentido por todos lados y estoy solo. Puedo reencauzar parte de lo dicho: *nunca me siento solo porque no puedo creer que todo este universo se haya hecho para mí solo.*

Mis conocidos todavía me dicen, me indican, me sugieren, me aconsejan. Pobrecitos de ellos. Pobrecito de mí. Hago esto y lo otro y cambio sin pensarlo en un girar protoplasmático constante. Materia de pfueba, de juego, experimento de otros, carozo del azar y los polimúltiples deseos entreverados. Ah... tarea sucia ciclópea, ablandamiento sudoroso del ladrillo. Esto de recordar lo sabido y por sabido no pronunciado y por no pronunciado olvidado. Y eso que está escrito: ..."biblias y códigos atrás". "La razón de ser no ha sido encontrada". Puedo poner una pierna arriba de la mesa, tirarme la ginebra sobre los cabellos, ser de derecha y de izquierda y de centrofoward y todo al mismo tiempo o sucesivamente y jugar a rico y linyera y ser honesto ladrón y verdadero mentiroso y sublime y mierda, impecable y desastre palpitante y peronista y radical y almorzar con el presidente y en pippo y ser serio y gritar viva la pepa mientras me arrojo desde la popa para no responder ni una vez más si conozco el cuento de la buena pipa. Sí señor periodista, efectivamente, hice el amor con más de mil mujeres y ya tuve 17 oficios y cuatro nombres diferentes y por suerte se me exige más. Sí señor periodista, efectivamente, abandoné todas mis amistades antiguas y cambié mis gustos musicales y literarios y olfativos. (Claro que sí Lulú, claro vidita, tenés razón, el lenguaje es la casa del ser, pero ya que estamos en tema, pasame la lengua un poco más lento. ¡Cuántas veces perrita puta te lo tengo que decir!).

Pero a pesar de ser hoja maleable ante cualquier viento, señorita periodista, efectivamente, tengo algunos deseos. Y, por ejemplo, que en medio de mi arenga singular alguien me interpelara diciéndome, ¿a qué lo conduce esto? Para así yo también poder contestar: *a lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.*



2. DESAPARICIONES

—Madre, quisiera ser mago.
—¿Para qué hijo, para sacar la blanca paloma de la galera?
—No madre, para resucitar a los muertos.

3. HACIA UN MANUAL VAGINAL

Stella Núñez, Asesora de *Partido al Medio* en *Femineidad*, nos envió desde España una *Primera Clasificación Internacional de Vaginas*:

Hemos encontrado vaginas sismográficas que registran la subida y la caida de la sabia. Vaginas caníbales que se abren amplias como mandíbulas de ballenas, vaginas masoquistas que se cierran como una ostra, y tienen sus valvas duras y, tal vez, una o dos perlas adentro.

Vaginas telegráficas que practican el sistema Morse y dejan la mente llena de puntos y guiones. Vaginas políticas saturadas de ideología, vaginas vegetativas que no responden, que no responden, vaginas glaciares en las cuales se pueden dejar caer estrellas errantes sin que por ello experimenten la menor vibración. Vaginas misceláneas que desafían cualquier clasificación, con las cuales tropezáis alguna vez en la vida y os dejan agotados, agotados. Y las otras, las hechas de pura alegría, sin nombre ni antecedente, las mejores de todas, pero ¿dónde encontrarlas?

No se inhiba por favor, usted pregunte, *Partido al Medio* le responde.

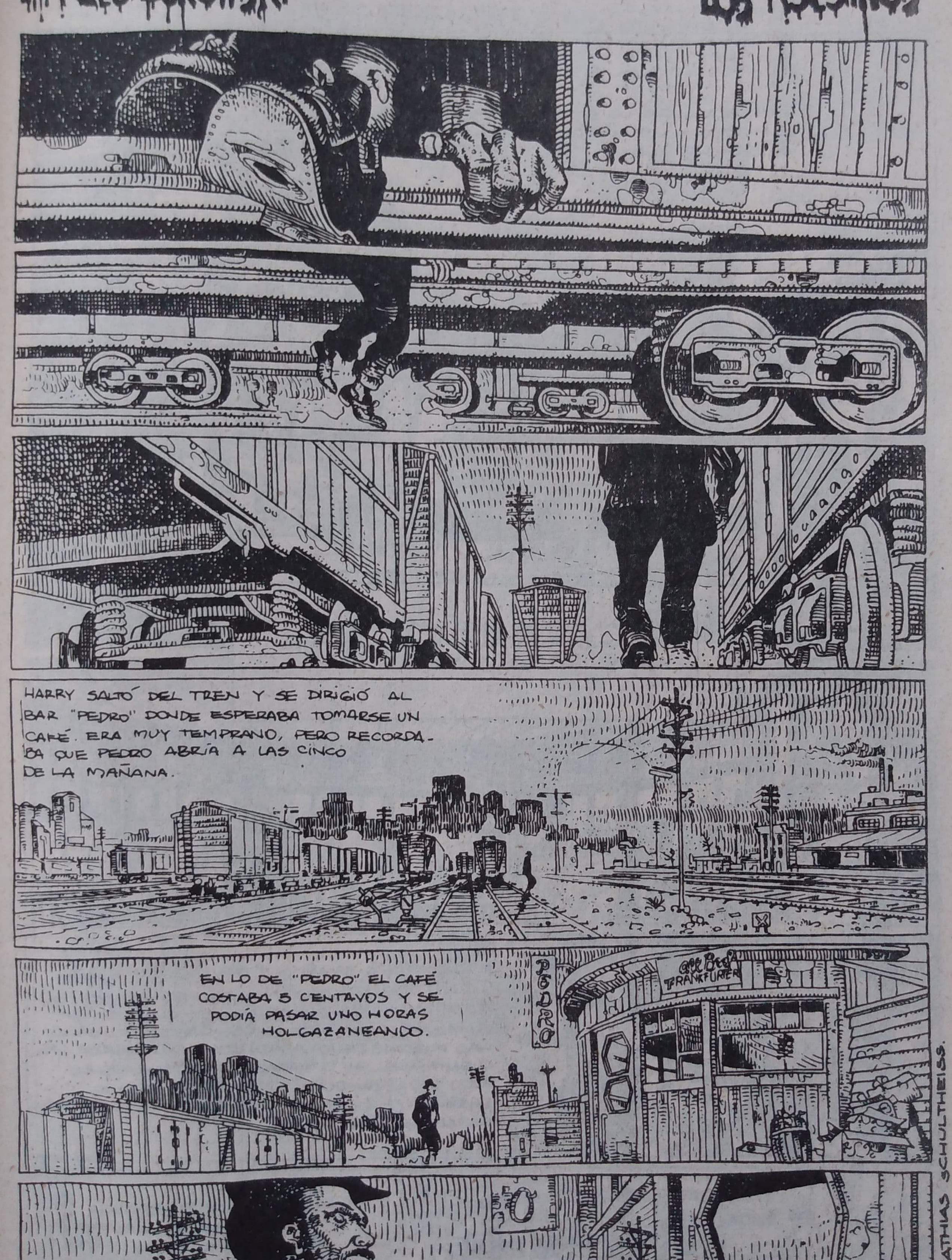
¿Rigorismo? Es la moral que se opone a la moral laxa.

¿Nuestra principal marca? La señaló nuestro *Asesor de Viajes a Ciegas*, el *Dr. Menassa*: hijos del inmigrante idiota y la puta frígida.

¿El ser? Ah, quisiera excusarme en nombre del *Partido*, porque es muy variable la posible respuesta dado que depende del concepto que se tenga del ser. Si se entiende como la *esencia*, como la *existencia*, como el *ente* o como la *sustancia*. No sé si me explico.

CHARLES BUKOWSKI

LOS ASESINOS




LA MEXICANA QUE LE SIRVIÓ EL CAFÉ LO MIRÓ COMO SI LO CONSIDERASE UN SER HUMANO.
UNA BUENA HEMBRA. TANTO COMO UNA MUJER PUEDE SERLO. TODAS TRAÍAN PROBLEMAS. TODA CLASE DE VIDA TRAÍA PROBLEMAS.
HARRY TENÍA 38 AÑOS Y UNA VIDA FRACASADA. TUVO TODO. LOS PEQUEÑOS ESCRITORIOS CON ALTAS MAMPARAS DIVISORIAS. LOS CLIENTES. SU MUJER. LOS FLIRTEOS CON LAS SECRETARIAS. LAS FIESTAS DE NAVIDAD, LOS ANIVERSARIOS, LAS CUENTAS DEL AUTO NUEVO O DE LOS MUEBLES. TODO ESO. ABANDONÓ TODO. ELLA PIDIÓ EL DIVORCIO Y COMENZÓ A BEBER. UN DÍA DE ESOS, ESTABA EN LA CALLE.
AHORA NO TENÍA MAS NADA Y ESO TAMBIÉN ERA MUY DIFÍCIL


UN HOMBRE SE SENTÓ EN SU MESA. TENDRÍA UNOS 40 AÑOS Y LAS ROPAS TAN GASTADAS COMO LAS DE HARRY.
ME PREGUNTO COMO SE PUEDE LLEGAR A ESTO
SI.
DE HECHO YO ME LLAMO WILLIAM.
Y YO HARRY
ENTONCES TERMINAMOS AQUÍ?
ES UNA PREGUNTA EXTRAÑA.
SÍ, ES EXTRAÑA
ME PUEDES LLAMAR BILL.
GRACIAS
TIENES CARA DE QUIEN LLEGÓ AL FINAL.
ESTOY CANSADO DE VAGAR. COMPLETAMENTE CANSADO.
HARRY, QUIERES VOLVER A SER UN MIEM-
-BRO ÚTIL A LA SOCIEDAD?
CONTINUARÁ-

AVENTURAS

EN EL DESIERTO DE HIELO

Desde 1984, Germán viaja periódicamente a la Antártida en donde pasa períodos de hasta quince meses ininterrumpidos. Es biólogo y cuando vuelve a Buenos Aires gasta rápidamente la pequeña fortuna acumulada y se engancha otra vez en un nuevo viaje hacia los confines. No lo hace por dinero, ni por vivir experiencias extrañas. Es el lugar en donde le gusta vivir. Ha adquirido el más misterioso y poco conocido de los vicios: la soledad.

¿Qué es lo que te sedujo, lo que te enamoró de la Antártida?

Además del lugar, de la naturaleza, lo que más pegó fue estar en un sitio donde hay tan pocas personas. Mirás por una ventana y ves montaña y nieve. Salís a caminar y podés caminar horas y podés caminar toda la vida sin ver a una persona.Hay algo que se te rompe en las ideas, en las creencias. Me di cuenta que no es tan importante la vida social, que la ciudad no existe. Al principio, cuando me dormía, tenía los mismos sueños ciudadanos y es chocante cuando te despertás y te encontrás sobre una roca blanca en medio del mar. Cuando empezás a tener sueños antárticos es porque ya llegaste, estás entero allá. Cuando volvés a Buenos Aires te pasa al revés, soñás con la roca.

¿Qué es lo más difícil?

Caer en una base miliar. Es muy raro y duro vivir con militares. Se comportan como robots. Se levantan todos los días a la misma hora en un lugar donde el tiempo es un delirio. Se empecinan en cumplir horarios, rutinas, reglamentos. Mirándolos ves el vacío, la locura de la vida humana.

¿Cómo es que te vas adaptando?

De entrada, sabés que tenés que adaptarte a una sociedad muy pequeña. Vas a pasar mucho tiempo con pocas personas y no conviene tener grandes amistades que después puedan convertirse en grandes enemistades. Yo me pasaba muchos días en mi cuarto, leyendo, tomando ginebra. También hay vida social. Se hacen fiestas, ahí en las fiestas todos cuidan su postura, nadie se descontrola. Yo estaba en el bando de los "barderitos", de los que

se descontrolaban. Una noche hice un strep tease medio escandaloso. Pero no hay descontrol. Nadie te va a decir: "que linda cola" o "vamos".

¿Reciben noticias de Buenos Aires?

No nos enteramos de casi nada. No le das bola, qué te importa lo que pasa aquí. Las que importan son las noticias antárticas. Que el avión no pudo bajar porque había mal tiempo, que echaron a alguien de una base porque se mandó una cagada. Cuando lográs hablar con alguien, te desnudás completamente, le contás todo. Y nunca más se va a repetir. Esa charla no da por sentado una amistad ni nada. Pero lo que más descubrís en la antártida es el TIEMPO. Tenés todo el tiempo del mundo.

¿Qué es lo más raro, lo más duro?

Y, por ejemplo, cuando te dejan en un refugio para hacer un trabajo. Te dejan sólo. Te vienen a buscar a los tres días. Pero, por ahí las condiciones metereológicas empeoraron y pasan diez días antes de que vuelvan. A mí me pasó y me gustó muchísimo. Encerrado en ese lugar me di cuenta de las claves sencillas de la vida: es lo mismo quedarse sentado mucho tiempo o ponerse a hacer café. La vida es un puñado de cosas que hacés. Para un tipo cualquiera esa soledad le puede parecer insoportable. A mí no me alcanzaba. Nunca conseguía estar solo del todo, por cuestiones de seguridad siempre tenés que andar de a dos.

¿Qué es lo que puede pasar?

Que se te rompa una pierna en el hielo, que te caigas de una montaña, que te agarre una tormenta. Lo más maravilloso que yo viví (en una base no militar) es estar en un lugar solo y saber que no hay otra persona a 20 kms a la redonda y además que los que hay no son más de diez personas, que sin contar esos, no hay nadie a miles de kilómetros de distancia. Es intrasmitible esa sensación.

Y esos diez tipos, cuando los vas conociendo, los quieras o lo desprecies, te interesan sus historias, son como libros, no conozco a ningún amigo de años tanto como a alguno de esos 10 tipos con los que conviví. Es que los mirás con lupa.

¿Y las mujeres, el sexo?

A veces aparece alguna mujer. Una sobre diez tipos. Pero lo evitan. El sexo se va adormeciendo cuando no tenés estímulos que lo mantengan. Al principio capaz que te masturbás, pero después ni eso. Drogas, por ahí sí. Me he tomado una pepa en uno de esos días maravillosos, únicos, de colores increíbles, de sol, con un atardecer de otro planeta y realmente no darme cuenta que había tomado una pepa. El lugar es un éxtasis en sí mismo y cada día tenés un pedacito de éxtasis.

¿No se extrañan los vicios, el consumo?

Se extraña de todo. Cada uno lo suyo. Dulces o lo que quieras. Hay una medida para las cosas. Hay dos botellas de vino, por ejemplo, para doce o una botella de ginebra por día para doce. Eso hace que te midas o que salgas a robar. Robás en la despensa y es común. El encargado de la despensa, por más rechoto o hijo de puta que sea, nunca puede ser tu enemigo si no estás listo.

¿Existe verdaderamente el peligro en vivir ahí?

El peligro está todos los días. Quizá se magnifica, pero hay un clima de tensión. Los errores pueden ser fatales. Un día salimos en un bote en un viaje de dos horas. Habíamos salido con el mar bueno y al volver nos agarró el pesto en medio del mar. Olas muy grandes y no sabés si llegás. Nos poníamos a cantar y a reirte del miedo. Cuando llegás, te sentís Simbad, el marino.

¿Cómo es el regreso a Buenos Aires?

Es lo mejor que te puede pasar. Lo único que te permitió llegar a la Antártida fue saber que volvías en uno o dos años. Es imposible vivir siempre allí. Pero, volvés cambiado. La comunicación con los demás no es la misma, ni con tu esposa. Se me habían olvidado claves, o cosas muy simples. No es lo mismo que volver de París. Es como desaparecer. Porque aquí la gente pasó situaciones parecidas a las de París. Pero de allá vos no traés situaciones para contar. Pensá que vos estabas en una sociedad de 10 personas y vos representabas el 10% de esa sociedad. Un día escribí una palabra en la nieve y cambié el comportamiento de toda la sociedad. Acá podés hacer una pintada callejera y no pasa nada. Lo más loco es que me siento mejor con uno de los diez de allá, el más insoportable, que con alguien que conozco acá hace diez años. El de allá no me trae recuerdos y cosas que no tienen sentido.

¿Hay desesperación?

La desesperación termina en impotencia. No te podés permitir eso. Además los recuerdos, el extrañar, que son los que traen desesperación son vencidas por las cosas fuertes que vivís: caminar por un mar congelado, un desierto blanco de hielo, sale la luna y el mundo se pone plateado y yo me sentía en otro planeta.

Y también, si te sentís desesperado, muy desesperado, hablás con alguien. Podés hablar hasta con un tipo que te resulta imbancable. Al rato capaz que descubrís que es un tipo, como vos, un tipo solo y sin rumbo.

Carmen Brown

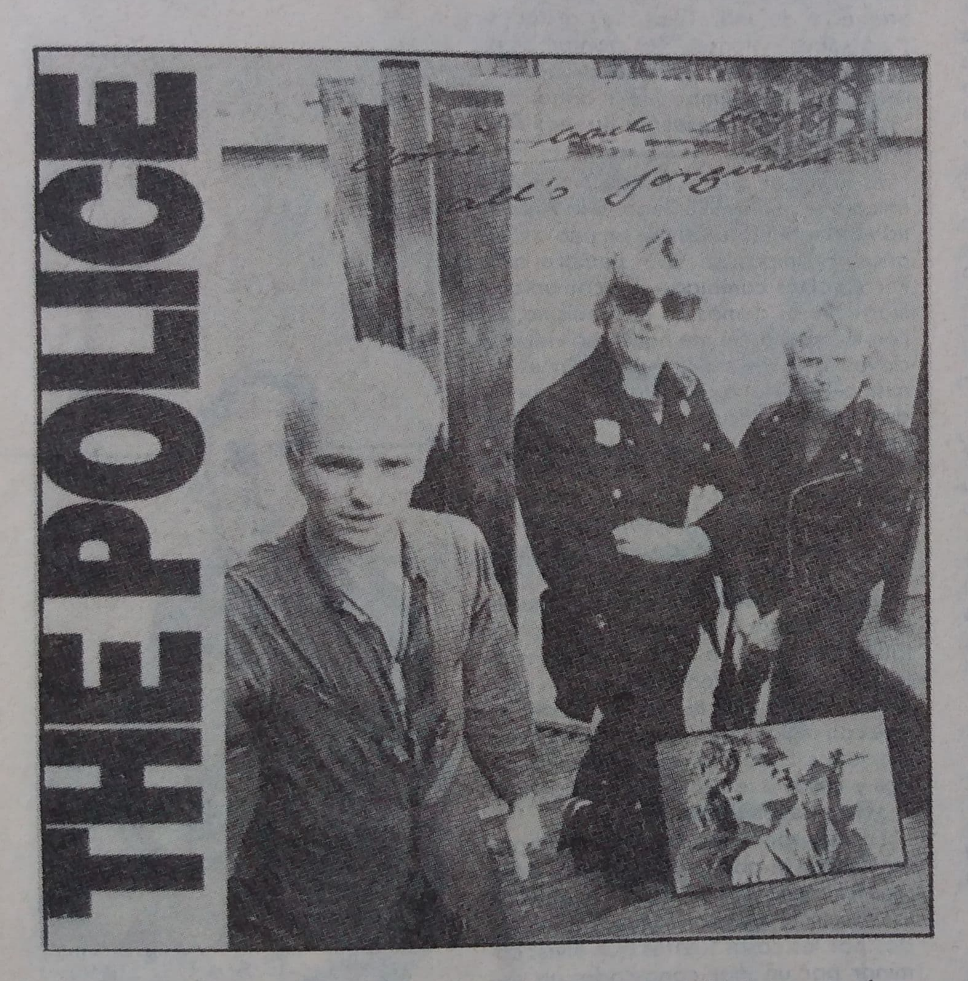


LOS DISCO

¿QUE SON? ¿CUALES

Por Marcelo Gobello

Misteriosos, bellos, imperfectos e inconseguibles, verdaderos objetos de culto para coleccionistas fanáticos, los "Piratas" o "Bootlegs" representan el lado trucho de la industria discográfica y, muchas veces, los mejores momentos de tus rockeros preferidos. Coleccionistas. ¡¡A sufrir!!



LOS VINILOS DE MORGAN

Todo comenzó como un asunto de coleccionistas locos y se fue transformando en una interesante industria paralela, marginal e ilegal. Esta ilegalidad es la base de los "Piratas" o "Bootlegs" (contrabando), que son, técnicamente, todo disco realizado sin el permiso del artista o su empresa discográfica, comercializándose por vías no convencionales. Básicamente ofrecen material inédito procedente de grabaciones en vivo, temas desechados en las sesiones de estudio, versiones de estudio diferentes a las legalmente editadas o interpretaciones en directo de tv o radio.

La importancia de estos discos es vastísima; por un lado ofrecen material raro e inédito que de otra manera se perdería inexorablemente, como así también zapadas con otros músicos en algún ocasional concierto o estudio de grabación.

Estéticamente se han ido superando con el tiempo, con tapas bellísimas e imaginativas, muchas veces utilizando famosos ilustradores de Comics (p. ej. William Stout, Robert Crumb, Spy), collages fotográficos, "Picture discs", o bien prensando los discos en vinilo de distintos colores.

El sonido, como es lógico, también ha ido mejorando con el tiempo y los avances técnicos, aunque aún hoy se encuentran "piratas" nuevitos y brillantemente editados con un sonido horroroso. Con respecto a los "Bootlegs" en vivo, los de mejor sonido son aquellos grabados (soborno mediante) por algún técnico que tenga acceso a la consola durante el concierto, o los grabados durante alguna emisión en directo de FM.

No hay que descartar tampoco la importancia que han tenido en la misma industria discográfica legal, ya que el aluvión de "piratas" en los '60s y '70 obligaron a la edición de los discos en vivo "legales" y su posterior desarrollo.

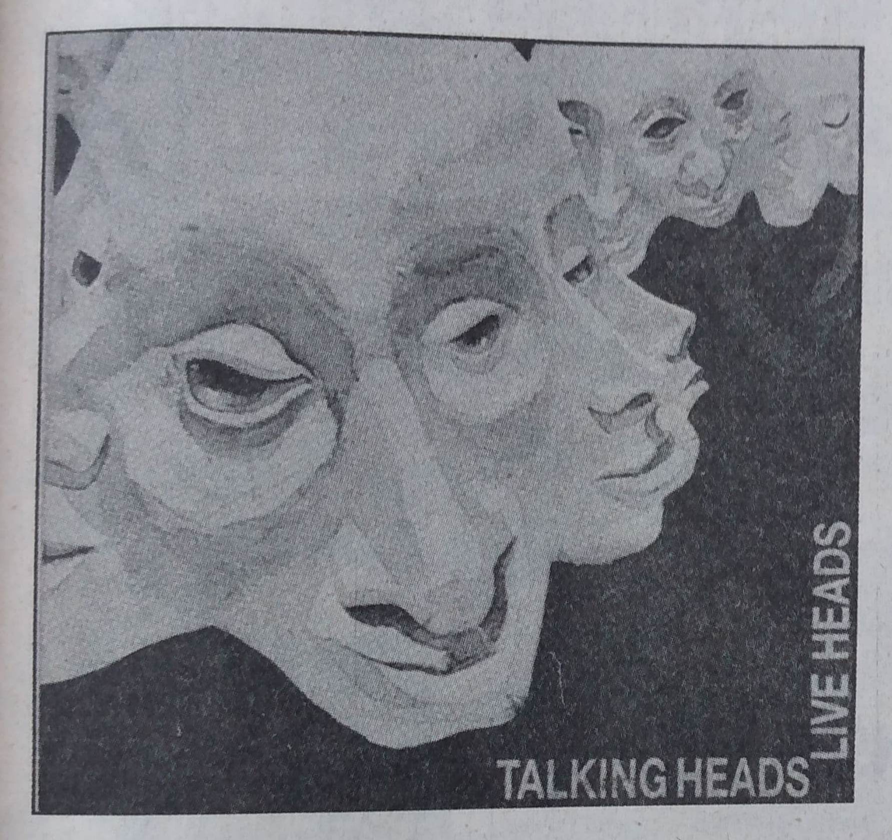
Ha habido también casos curiosos de legalización de "piratas", siendo el más famoso el disco "GREAT WHITE WONDER", doble en estudio de Bob Dylan junto a The Band grabado en 1966, que vendería 500 mil unidades, lo que hizo que la CBS lo editara legalmente en 1975 bajo el nombre de "THE BASEMENT TAPES" (Las cintas del sótano).

Otros casos de legalización fueron dos discos de los VELVET UNDERGROUND, uno en vivo "LIVE 1969" editado en 1974, y otro con material de estudio desechado, "V.U." editado en 1986, más un disco de los NEW YORK DOLLS: "RED PATENT LEATHER".

No todo son rosas en el mundo de los "piratas"; el 50% de estos discos tienen un nivel de sonido malo, con el agravante de no poder escuchar la placa antes de su compra. Además su precio duplica o triplica el de un lp convencional y muchas veces un mismo disco está editado con distinta tapa y título. En fin, riesgos de la piratería que le añaden un sabor a aventura.

S PIRATAS

SON? ¿DONDE ESTAN?







EL MAPA DEL TESORO

O una breve guía de aquellos "piratas" que han hecho historia y que se pueden comprar a ojos cerrados. La tarea no es fácil ya que hay grupos como los ROLLING STONES que tienen más de 500 "Bootlegs", y hay varios grupos más de los grandes que han pasado el centenar, lo que daría para un libro; actualmente los grupos más pirateados son los de HEAVY en todas sus corrientes, y los U2. La movida PUNK trajo también una oleada de "piratas" ya que se hizo costumbre que los clubes lanzaran álbumes con los recitales de los grupos que allí tocaran. Por lo general y salvo algunas excepciones, estos discos tienen sólo un valor histórico.

– **"THE GET BACK SESSIONS"** The Beatles

Sesiones de grabación de la película "Let it Be" donde se escucha a los Beatles tocando viejos clasicos del Rock'n Roll, arreglando los temas que luego se editarían en "ABBEY ROAD" y "LET IT BE", y hasta componiendo.

– **"100 CLUB PUNK FESTIVAL"** Sex Pistols, The Clash, Subway Sect y Siouxsie & the Banshees

Historia pura. El lunes 20 de septiembre de 1976 se da la primera exposición colectiva de punk-rock en un festival que duraría dos días. Este disco recoge el primero y más importante. El sonido es de grabador casero pero se puede escuchar. Como dato para los fanaticos: Sid Vicious toca la batería en los BANSHEES, mientras que el bajo de los Pistols aún lo comanda Glenn Matlock.

– **"MODERN"** Peter Hammill

Doble grabado en vivo en el Roxy Theatre de L.A. en 1979 junto al violinista Graham Smith. Buen sonido y celestial versión del "MY ROOM" de los Van der Graaf.

– **"IN JAPAN"** King Crimson

Sacado del video del mismo nombre con la última formación de K.C. (BELEW-FRIPP-LEVIN-BRUFORD).

– **"LIVE IN N.Y."** The Cure

Mini lp de seis temas grabados en vivo con un sonido FM y hermosa presentación en "picture-disc". 1982.

– **"IN GOD WE TRUST"** Eric Clapton

Grabado en vivo en 1987 en el teatro Rits de Nueva York. Impresionante show y sonido más el agregado de ¡¡KEITH RICHARDS!! en los temas "COCAINE" y "LAYLA". ¿Algo más?

– **"THE WALL LIVE"** Pink Floyd

Triple en vivo con la versión completa de "THE WALL". Sonido stereo impecable. 1980.

– **"SKY HIGH"** Jimi Hendrix, Johnny Winter y Jim Morrison

Brutal zapada en los estudios de la Record Plant de N.Y. en 1969. Jimi y el albino dándole duro al blues más un Morrison borrachísimo. El sonido es malo pero vale la pena.

– **"LIVE DORTMUND '83"** Iron Maiden

Formato 10", vinilo de color y buen sonido

– "AT THE C.B.G.B." Television

Una banda mítica en un reducto mítico de la New Wave yanky. Tom Verlaine y compañía desgranan casi todo "MARQUEE MOON" más el cover de "KNOCKING ON HEAVEN'S DOOR" de Dylan y un furioso bis con el "SATISFACTION" de los Rolling que me ha mantenido largas noches en vela junto a mi dilecto amigo TASO DAMIANOS, responsable de conseguirme esta joya.

– "ROCK IS DEAD" The Doors

Desmadre de Morrison en estudios durante la grabación de "THE SOFT PARADE" (1969)

Viejos blues, clásicos del R'N'R y hasta música latina en un "pirata" imprescindible.

Tampoco faltan los poemas del "Rey Lagarto" y un sonido excelente.

– "DESTROYER" Led Zeppelin

Hay varios piratas de los Zepp, verdaderos monstruos sobre el escenario; este es uno de los mejores, un triple grabado durante la triunfal gira americana de 1977.

Está todo: los clásicos de la banda, el set acústico, los solos, y un Page inspiradísimo en el tema "NO QUARTER", donde se manda un solo de más de 15 minutos.

– "L.A. FRIDAY" Rolling Stones

Por lo menos cincuenta "Bootlegs" de los Stones merecen estar en el panteón de los piratas. Elegimos aquí el mejor de los "conseguibles". Grabado en 1975 en concierto, ya con Ron Wood a la guitarra más el agregado de Ollie Brown en percusión y Billy Preston en teclados. Excelente presentación y sonido, y una paralizante versión de "ANGIE".

– "ELECTRICITY" Talking Heads

Excelente doble de origen alemán. Las tres primeras caras contienen un concierto en Cleveland, Ohio, en 1978. La cara cuatro tiene tres demos grabados sin Jerry Harrison, un tema en vivo y dos temas grabados del programa televisivo "SATURDAY NIGHT LIVE".

– "WORKING CLASS HERO" John Lennon

Sesiones de grabación del lp "PLASTIC ONO BAND" de 1970. Un Lennon furioso y crudo anticipando la música Punk. (¡Créanlo o no!)

– "KLASHING WITH CLASH" The Clash

Doble en vivo de un grupazo en su mejor momento, 1979. Escuchando esto es inexplicable la inexistencia de un lp oficial en vivo.

– "DO YOU HAVE TO SAY HIS NAME" Bruce Springsteen & the E Street Band

El Boss llevaba más de 100 piratas en su haber hasta la edición de su quíntuple caja en vivo, este es uno de los mejores. Buen sonido y una impresionante versión de "TRAVELLIN' BAND" (Banda Viajera), aquel viejo clásico de los CREEDENCE.

– "EVERYTHING YOU'VE HEARD ABOUT" The Velvet Underground

Caja de tres discos con grabaciones en vivo y en estudio de un sonido excelente y cuidada presentación que contiene un librillo de treinta páginas.

Caro... pero de lo mejor.

– "SUCH A NIGHT!!!" Led Zeppelin, The Doors

Uno de esos momentos mágicos e irrepetibles. En 1969 Zeppelin trataba de conquistar América y para ello tocó como telonero de varios de los grandes del momento. Primero fue junto a IRON BUTTERFLY, y en julio de 1969 lo hizo en Seattle como soporte de los Doors. Alguien inmortalizó esa única noche en un grabador portátil; el sonido es deficiente pero... ¡Zeppelin y Doors en una misma noche! Alá bendiga a ese héroe anónimo.

Una cara por banda pero uno de los "piratas" más buscados.

– "THE MAIN EVENT" Elvis Presley & The Beatles

Uno de los más misteriosos. Tan misterioso que se duda de su existencia, aunque se sabe que tanto Capitol/Emi como la Rca (grabadoras de Beatles y Presley, respectivamente) han buscado y ofertado infructuosamente por las cintas durante años.

Nadie escuchó nunca esta grabación legendaria que, se rumorea, atesora un coleccionista fanático, aunque serios investigadores como STERLING CLEMENS hable de ella en su libro "BOOTLEGS: AN UNAUTHORIZED GUIDE" y se cite en varios artículos.

La historia es la siguiente, en 1964 luego de conquistar América actuando por primera vez en el Show de Ed Sullivan para 73 millones de televidentes, Presley les envía un telegrama de felicitación. Al año siguiente los Beatles visitan al Rey en su mansión de Memphis, el Graceland Ranch, lugar donde zaparon unos temas.

Ahora, ¿existe esa grabación?

En una entrevista realizada en agosto de 1978 por Chris Welch para la revista "MELODY MAKER", Paul McCartney dijo lo siguiente al respecto: "Fue uno de los momentos más emocionantes de nuestras vidas, sobre todo para John, parecía un chico... recuerdo que charlamos un rato y cantamos algunos "oldies"... ¿Si alguien grabó aquello?, realmente no recuerdo, ¡estábamos tan excitados! Elvis era lo máximo, por él empezamos todo el rollo".

En definitiva, el "NECRONOMICON" de los "piratas". Si alguien lo consigue que escriba.

DONDE CONSEGUIRLOS

En nuestro país son casi inconseguibles y carísimos, aunque en algunas disquerías de importados se consigue algo; por lo general la mayoría venden cassettes grabados que no tienen valor alguno para los coleccionistas, además de tener un sonido pésimo.

Hay un libro llamado "HOT WACKS" que es una especie de catálogo bastante completo; se consigue en España en "DISCOVER" (ver dirección más abajo) y es de gran ayuda.

Otra manera piola de conseguirlos es escribir a los Clubes Oficiales de Fans (cuya dirección generalmente figura en los discos oficiales) donde siempre saben dónde conseguir lo raro e inédito de sus ídolos.

Como final dejamos una lista de aquellos lugares dedicados a la venta de "Bootlegs" en el exterior; casi todos trabajan por correo.

Si no podés viajar con un poco de suerte, paciencia y dólares tal vez consigas alguna perlita para dejar babeante al más exigente.

De nada.

ESPAÑA

"HARDCORE RECORDS", c/Industria, 179. Barcelona 08025.

"PAPERMUSIK", Riera Baja, 19. Barcelona 08001.

"DISCOVER", Av. Pianista Amparo Iturbi, 21. Valencia 46007.

U.S.A.

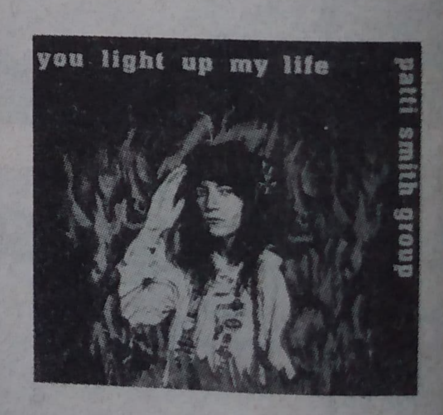
"RARE RECORDS", PO Box 10518 - 417 East Broadway. Glendale. California 91209.

"IT'S ONLY ROCK'N'ROLL", 49 West 8th ST. New York. N.Y. 10011.

AUSTRALIA

"SCRATCHES RECORDS", 91 King St. Newtown 5161570.

"COLLECTORS", 263 Oxford St. Paddington.

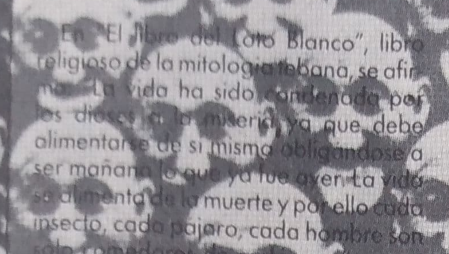




La Miseria Humana

"Ya no está la noche del ángel,
donde yo era un gato arañando la piel
del universo.
Ni el grito brutal del camionero,
ni el silbido de peleador,
ni el ministro de los odios.
Todo lo que queda es este plan.
¿Para esto miles de botellas de
pernod
incendiaron mis entrañas?
o acabaron tantas veces mis
orgasmos
o se rieron tanto mis tontas risas
a de qué lloraban mis tontos llantos
quien usó mis labios tantos años.
Todo, todo, todo
los cuentos, los virus,
las galaxias, las drogas, los besos,
los libros, todo todo todo
para ver ahora estos árboles de video
con mis ojos de antes de ayer"

(Ian Mac Evans, "El Turista")



En "El libro del Loto Blanco", libro religioso de la mitología tebana, se afirma: "La vida ha sido condenada por los dioses a la miseria, ya que debe alimentarse de sí mismo obligándose a ser mañana lo que ya fue ayer. La vida se alimenta de la muerte y por ello cada insecto, cada pájaro, cada hombre son sólo comedores de cadáveres".

La teoría tebana que remite la miseria a la esencia misma de la existencia resulta una visión prehistórica del "pecado original" judeo-cristiano. Curiosamente, la palabra contiene dos acepciones o aplicaciones diferentes: una para referirse a la pobreza de bienes materiales y otra a la pobreza de espíritu. Para Gabriel Levinas, creador de la revista "El Porteño" y conocido galerista de arte, "la miseria es una mala relación con el deseo. No se trata de pobreza o de riqueza porque esas son relaciones culturales cambiantes con respecto al consumo. La pobreza sería la carencia de estado mínimo aceptable en la sociedad. Pero un individuo miserable lo es en primera instancia para sí mismo: no utiliza los mínimos recursos que él posee privándose a sí mismo y por consiguiente a los demás. Es probable que las malas condiciones sociales exacerben las actitudes miserables pero ésta no es una condición indispensable".

De acuerdo a esta idea, el miserable es responsable de la miseria y por tanto los miserables creadores de la misma. Para el Licenciado José Luis Galeano, en cambio, la miseria es una condición vincular: "Defino lo anti-miserable como el estado de libertad, el acto realizado más allá de la consecuencia, del premio y la desgracia. La miseria me parece consecuencia del territorio. Todo animal puede verse como miserable en la actitud de proteger a uno y atacar a otro, definiendo la identidad de su acción por el "afecto". La molécula cancerígena de la miseria no es el individuo de nuestro tiempo, es la familia de este tiempo. La familia no sólo como centro operacional de las maniobras de usurpación y sometimiento por parte del poder, sino como degenerador de los propios individuos que componen la molécula. Si la familia es la molécula, el átomo es la pareja, esa mísera asociación de intereses emocionales y sexuales que reprime e imposibilita el flujo de la mónada. Y el virus, la enfermedad es, entonces, el amor. Ese invento eléctrico y social que nos mantiene atados a la miseria actual de nuestras vidas. Si hay algo que destruir de una vez por todas, es ese maldito sentimiento...".

Esta visión paranoica de la miseria se ve sustentada también por el poeta Néstor Perlongher, quien sostenía que "la familia fue creada para sedentarizar al hombre, para mantenerlo cerca de su lugar de producción, para generar un ámbito, sus seres queridos, que funcione como un motor de preocupaciones y angustias".

El antropólogo Robert Rivas, en cambio, encuentra las raíces de la miseria en el entramado verbal de los seres humanos: "Creo que hay un ciclo que representa claramente la miseria. La primera parte del ciclo es la mentira. Creo que la mentira en sí misma es un derecho inalienable de la mente. Es po-

LOS DE LA CALLE

"Miserable es un tipo, en una discoteca, con un balde de champagne persiguiendo chicas".

"Miserable es el que apuesta con plata de otro. Conozco gente que se tomó todo, se cojió todo, se vivió todo pero alguien pagó el pato por todo eso. Esos son miserables".

"No se me ocurre nada. Creo que es miserable el que tiene contestador automático en el teléfono. Porque no quiere perderse nada".

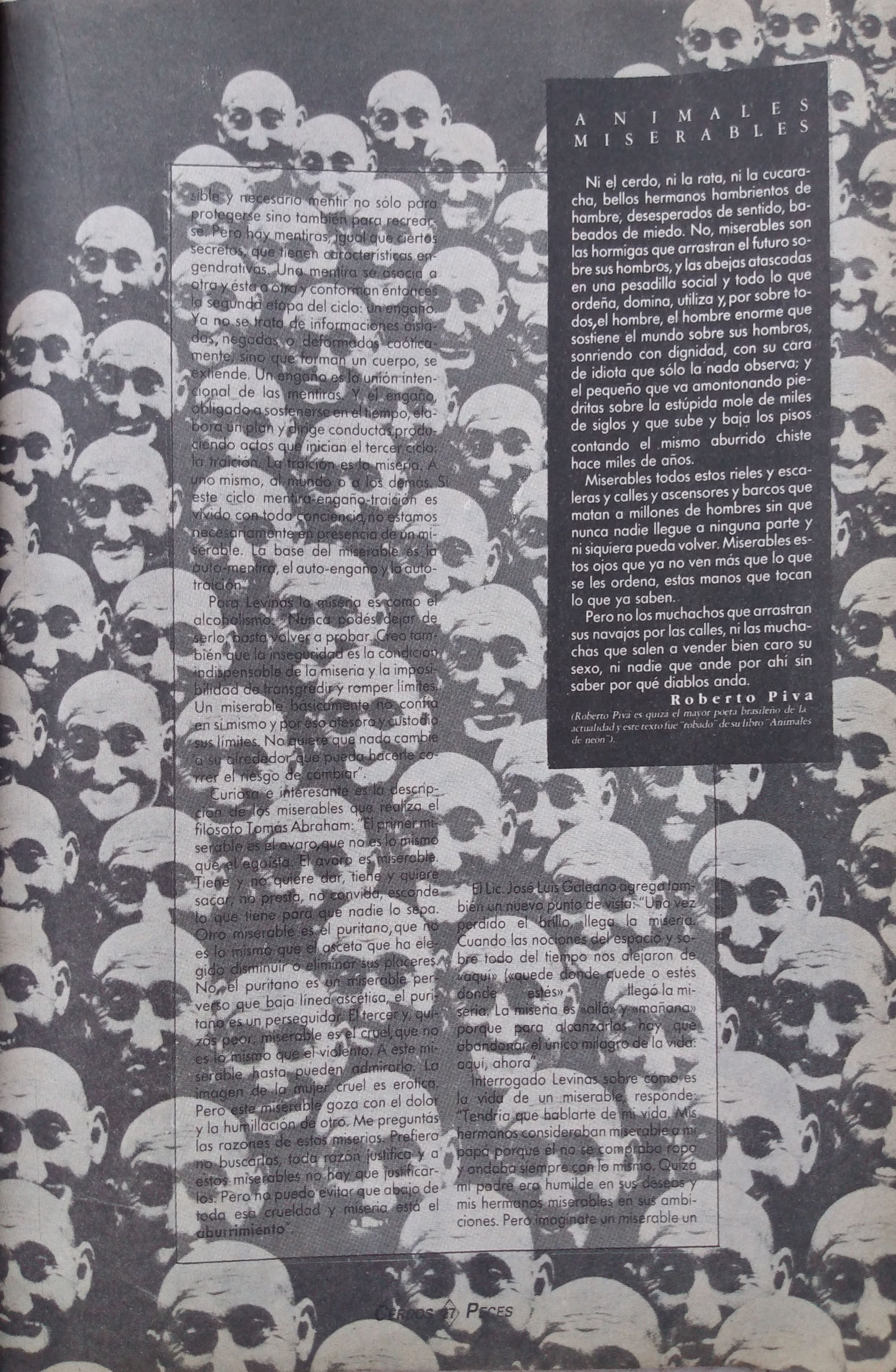
"Cada vez que te vas a tu casa, sos un miserable".

"Me parecen miserables todos los que quieren eliminar la heroína y los que quieren curar a los heroinómanos. Quieren evitar que un montón de escoria se retire de este mundo".

"Después de que sos chico todo es miseria".

"En el amor y en la guerra ves la miseria. Se dice que son por sentimientos, por patria y por esas cosas. Y después ves que era por petróleo o por semen".

"La miseria es dentro de un rato".



sible y necesario mentir no sólo para protegerse sino también para recrearse. Pero hay mentiras, igual que ciertos secretos, que tienen características engendrativas. Una mentira se asocia a otra y ésta a otra y conforman entonces la segunda etapa del ciclo: un engaño. Ya no se trata de informaciones aisladas, negadas o deformadas caóticamente, sino que forman un cuerpo, se extiende. Un engaño es la unión intencional de las mentiras. Y el engaño, obligado a sostenerse en el tiempo, elabora un plan y dirige conductas produciendo actos que inician el tercer ciclo: la traición. La traición es la miseria. A uno mismo, al mundo o a los demás. Si este ciclo mentira-engaño-traición es vivido con toda conciencia, no estamos necesariamente en presencia de un miserable. La base del miserable es la auto-mentira, el auto-engaño y la auto-traición".

Para Levinas la miseria es como el alcoholismo. "Nunca podés dejar de serlo, basta volver a probar. Creo también que la inseguridad es la condición indispensable de la miseria y la imposibilidad de transgredir y romper límites. Un miserable básicamente no confía en sí mismo y por eso atesora y custodia sus límites. No quiere que nada cambie a su alrededor que pueda hacerle correr el riesgo de cambiar".

Curiosa e interesante es la descripción de los miserables que realiza el filósofo Tomás Abraham: "El primer miserable es el avaro, que no es lo mismo que el egoísta. El avaro es miserable. Tiene y no quiere dar, tiene y quiere sacar, no presta, no convida, esconde lo que tiene para que nadie lo sepa. Otro miserable es el puritano, que no es lo mismo que el asceta que ha elegido disminuir o eliminar sus placeres. No, el puritano es un miserable perverso que baja línea ascética, el puritano es un perseguidor. El tercer y, quizás peor, miserable es el cruel, que no es lo mismo que el violento. A este miserable hasta pueden admirarlo. La imagen de la mujer cruel es erótica. Pero este miserable goza con el dolor y la humillación de otro. Me preguntás las razones de estas miserias. Prefiero no buscarlas, toda razón justifica y a estos miserables no hay que justificarlos. Pero no puedo evitar que abajo de toda esa crueldad y miseria está el **aburrimiento**".

El Lic. José Luis Galeano agrega también un nuevo punto de vista: "Una vez perdido el brillo, llega la miseria. Cuando las nociones del espacio y sobre todo del tiempo nos alejaron de «aquí» («quede donde quede o estés donde estés» llegó la miseria. La miseria es «allá» y «mañana» porque para alcanzarlos hay que abandonar el único milagro de la vida: aquí, ahora".

Interrogado Levinas sobre cómo es la vida de un miserable, responde: "Tendría que hablarte de mi vida. Mis hermanos consideraban miserable a mi papá porque él no se compraba ropa y andaba siempre con lo mismo. Quizá mi padre era humilde en sus deseos y mis hermanos miserables en sus ambiciones. Pero imaginate un miserable un

A N I M A L E S M I S E R A B L E S

Ni el cerdo, ni la rata, ni la cucaracha, bellos hermanos hambrientos de hambre, desesperados de sentido, babeados de miedo. No, miserables son las hormigas que arrastran el futuro sobre sus hombros, y las abejas atascadas en una pesadilla social y todo lo que ordeña, domina, utiliza y, por sobre todos, el hombre, el hombre enorme que sostiene el mundo sobre sus hombros, sonriendo con dignidad, con su cara de idiota que sólo la nada observa; y el pequeño que va amontonando piedritas sobre la estúpida mole de miles de siglos y que sube y baja los pisos contando el mismo aburrido chiste hace miles de años.

Miserables todos estos rieles y escaleras y calles y ascensores y barcos que matan a millones de hombres sin que nunca nadie llegue a ninguna parte y ni siquiera pueda volver. Miserables estos ojos que ya no ven más que lo que se les ordena, estas manos que tocan lo que ya saben.

Pero no los muchachos que arrastran sus navajas por las calles, ni las muchachas que salen a vender bien caro su sexo, ni nadie que ande por ahí sin saber por qué diablos anda.

Roberto Piva

(Roberto Piva es quizá el mayor poeta brasileño de la actualidad y este texto fue "robado" de su libro "Animales de neón").

domingo. Esas tardes de domingo que son feas para todo el mundo. Bueno, para el miserable son doblemente feas. Toda la tarde pensando en dónde guardar, dónde sacar, dónde poner, dónde esconder, dónde conseguir...".

Julián Meyer

TODO EL MUNDO QUIERE LO MISMO

"El deseo, ese policía" patrulla nuestro estado de ánimo.

A la salida de una foto nocturna, y digo salida porque parece ser lo que más cuesta, un baho pegajoso enchastra las almas. Cine, fiestas, la disco: caras más caras que buscan un motivo que las arrime, una invitación a romper lo conocido. ¿A donde vamos?, ¿qué hacemos?, ¿hay algo?... el recorrido de siempre —esa fatiga— llama al desencuentro, y ahí, lo que "hubiera sido" se agiganta comprometiendo a las sombras.

La noche está en otra parte, dice un graffitti que como un guante dado vuelta, le recorta a la fantasía sus 7 lunas.

Sí, "hay otro mundo pero se encuentra en éste", por eso la oportunidad de mezclarse en un ritmo que nos lleva, cada vez es más esporádica y sin dirección. Ese raro impulso a seguir, a estar de marcha, parece un don asignado a otros duendes muy distintos; los de estos últimos amaneceres sólo se posan en argumentos, para alejar la angustia del después, la resaca ligada al frío.

Se puede llamar cobarde a quien no está a la altura de sus sueños, sueños y no necesidades, ya que éstas, son el único aguijón que modula en las atiborradas cabezas de los viajantes que antes de partir ya están de regreso. Quien se le anima a la cueva del león quien, al mapa del tesoro, ni los unos ni los otros, aquí la comodidad, aquí la monótona espera de un brillo que venga a salvar lo invertido.

¿Qué es lo que está en juego entonces?: el reconocimiento, la propiedad, las jerarquías y cantidades. Ni un solo gesto, ni la gratuidad o el desafío pueden estar asociadas a este sopor, que como sabemos, no conoce la alegría de ganar ni la emoción de perder.

La elegancia es picardía y el negocio estar enterado.

Negocio aunque se trate del dolor, de la vergüenza, especular aún con la intimidad. Nada nos devuelve a los cuentos. A esos en los que el vagabundo caminaba soberano entre los residuos y las fogatas nocturnas: qué hay de aquel velado secreto que dejaste en sus manos, del momento impredecible en lo que todo dejó de importar, hubo también un último brindis como sello cómplice.

"Al llegar a tu cama tendrás miedo de dormir, atravesar esas puertas puede entregarte al vacío. Una supuesta certeza de haber sacado ventajas no te deja tranquila; es que ese sabor es conocido: ¿Y QUE? Estrangula la pena de no haber sido otro. La lamparita, como otras veces, continuará encendida hasta el mediodía. Ayer te debatías, dentro del coche todos crujían por una justificación que los sostuviera, y al conseguirla tuviste una terrible corroboración: el mundo estaba equivocado y la venganza no era más que una vulgar confusión, una tímida herejía".

Contornos áridos, arterias por las que burbujea la encandilante escena de la distracción sin lobos ni conspiradores, donde los maniquíes después de la apuesta sólo atinan a contar lo mucho que se divirtieron tras una mueca vacía. Poses queridas, ese pelo tan fosforescente y tu loock criminal tanto me harían revivir pero ahora no puedo. Sin ceremonias, discretamente, me esperan para ir hasta el parque abandonado, donde están escondidas las manos del muerto. Esa fuga nos rapta, nuestras historias personales y ese despacho de colores usados arderán bajo la huella del ángel. Adiós, hasta que el fuego decapite tu nido, hasta que el romance te hable distinto...

Luz de la noche para las metamorfosis que vienen, néctar para los vandidos.

B. Ode

AQUÍ

PISO 93

Desde esta altura, no pueden verse los detalles: las pequeñas vidas, las anécdotas e historias, las expresiones tristes o alegres de los rostros. Es la misma altura que existe cuando un niño observa un hormiguero, las hormigas tienen el mismo tamaño que las personas miradas desde 200 metros. Quizá sus conductas también se parezcan bastante entre sí miradas de esta manera.

Desde el 93º, el Rafa Hernández, primero los miércoles (y era mejor onda), después los domingos (y zafaban bien), y ahora quién sabe cuándo ni dónde, inventó y disparó una idea que fue seduciendo e incorporando no escuchas (palabra cruel que encierra al que ejecuta tal acción en la definición de tal palabra) sino tipos noctámbulos, gustadores de un buen vino y por tanto de un buen son.

El buen vino, la masturbación, los viajes, la primera vez, aquellos besos, el tiempo, la noche, el baile, la tristeza y todo lo que usted quizo escuchar y hasta opinar estaba sobre la mesa de estos vendedores de baratijas que además de poesías y textos y de la música de fondo (relocadísima por un Claudio Kleiman que parecía un musicalizador de films) hablaban por teléfono con los interesados. Muchas veces quizás la parte más floja de toda la historia: un gran porcentaje de los llamados producía desconsolados llantos en los tímpanos.

Y declaran ellos (Javier Zuviría, el Rafa): "Desde el 93 tratamos de subvertir lo poco que nos es posible. Nacimos en un orden. Firmamos por el orden. Nos acomodamos e hicimos esfuerzos inútiles para conseguir ese equilibrio entre lo que se quiere y lo que se tiene y que el juego de la subversión, por lo menos vamos a saber por qué queremos lo que queremos y por qué odiamos lo que odiamos. Es una de las ventajas de vivir en el piso 93".

La transmisión ha cesado. Las ventanas del 93 están oscuras. La radio es un páramo pop. Los charlatanes nos seguirán invadiendo desde las plantas bajas. La música también será charlatana.

Good bye, piso 93. Aquí, de despedida, un poema escrito por los autores del programa, en la última noche de transmisión:

POEMA INCONCLUSO POR FALTA DE QUORUM.

Llegarás al Piso 93 y te abrirás de piernas
con las tetas duras y la boca blanda.
Es tan facil que me da bronca.
Voy a empezar a joderte.
Decime para qué vivis
y si estás segura de que naciste.
Se te endurece la boca
y se te ablandan las tetas.
No te enojes.
Es solamente un juego.
No puedo hacer el amor sin gastarte un poco.
Qué muñeca sos!
Tenés una cara de asombro que me excita.
Dejá la boca abierta
así te puedo besar.
Querés?
Es al pedo,
ya te enojaste otra vez.
Boca dura y tetas blandas
bajarás las escaleras que te alejan del Piso 93
y te acordarás de que siempre me odiaste.
Por qué lo habías olvidado?

¡MARGARITAS A LOS CHANCHOS!

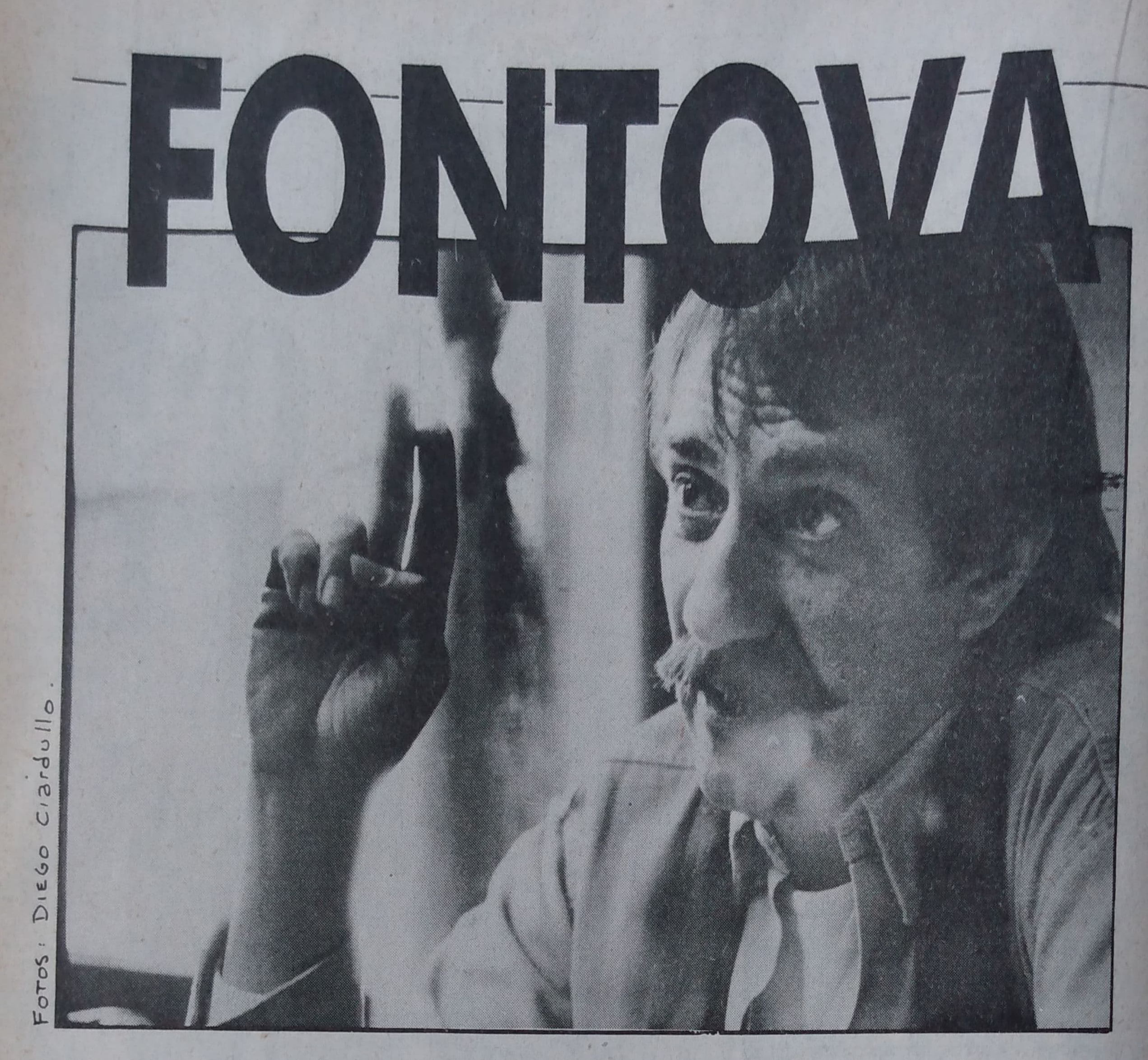


NOS PIDEN UNOS DISCOS... ...TRAEMOS OTROS...

-NOISE -SIXTIES PSICODELIA -DARK -NEW AGE -AFROREGGAE
TECNO Y TODAS LAS INDIES

SANTA FE 1670 - LOC. 13 SUBSUELO - GALERIA "BOND STREET"

FONTOVA



"HAY QUE SER VALIENTE PARA CAGARSE DE RISA"

Mientras bajábamos en el ascensor del edificio donde se esconde esta redacción, en el cuarto piso sube un hombre, con cara de boxeador, que lo reconoce. "Trabajé con tu tío en el Luna Park, él era encargado de prensa, un gran tipo, un tipo derecho, y siempre hablaba de Fontovita, un talento, decía, un talento".

Fontova luego recordaría a su tío como un gran genio musical. Dice: "Hacía un duelo de piano y pelota de fútbol. Con una mano tocaba el piano y con la otra se acompañaba haciendo picar una pelota". Nos instalamos en el Leon Paley, ahí en Pueyrredón y Lavalle mientras el fotógrafo intentaba, vanamente, agarrarnos distraídos.

¿Tuviste una niñez de mierda?

No, fue dura. Mi viejo quería que yo fuera un tío duro. El era un cantante de ópera y alma fina pero al mismo tiemo me hacía comer bosta porque la bosta era buena para limpiar los intestinos, esa onda. Estaba obsesionado que no le saliera un mariquita y lo primero que hizo para eso fue meterme en el colegio Lasalle, de curas.

¿Lograron destruir gran parte de tu cerebro?

Creo que el cerebro no, pero la corteza me la cagaron a reglazos. Como ahí yo no andaba bien, después me quizo hacer entrar al Liceo Naval.

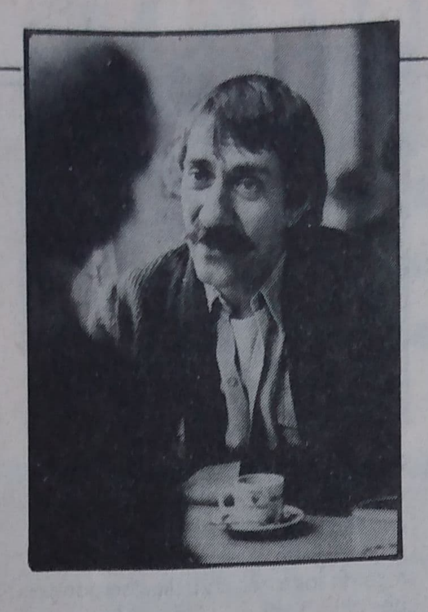
¿Qué quedó en vos de esa dureza de tu viejo, de los curas...?

Quedó la amargura, un gusto amargo. Donde encontraba el dulzor era en la calle, yo me crié en la Plaza Lavalle, viví hasta los 19 años frente al Colón. Mis amigos, yo era muy amigo de los conventilleros de la zona de Corrientes. nosotros copábamos la primer plaza, la de frente a Tribunales, la segunda era neutral, ahí dejábamos que las señoras pasearan sus perros y la tercera, la de Córdoba era para ir a pelear con los cajetillas. Ahí siempre había rosca.

¿Eras un peleador?

Sí. Era la época de las camperitas de cuero, las sevillanas, las cadenas. Te

Eran unas malditas dos de la tarde, hora en que el apestoso sol ya ha achicharrado la cresta. Veníamos de una pésima noche y había que estar ahí comprando pilas, esperando al fotógrafo y bancándose la hora porque, al rato, Fontova se iba de gira por el Sur. Así que, con toda heroicidad, nos encontramos, bajamos escaleras, caminamos cuadras y prendimos el grabador.



sentías todo un "alguien" con una sevillana en el bolsillo. Había hasta sangre pero era deportivo. Cagarse a palos entre amigos era un dulce comparado con la educación ácida que recibía.

FONTOVA, EL PIRADO

Vos tenés fama de loco. Hay leyendas que cuentan que hasta caminás por las cornisas...

Sí, eran brotes...

¿Pero, caminaste o no por las cornisas?

Sí, caminé en el edificio que está frente al Parque Lezama. Creo que mi locura comenzó cuando nací. Mi familia estaba muy constituída. Ya había una hermana de 19 años. Cuando cumplí once años, mis viejos se separaron, mi hermana se piró a dar una vuelta al mundo y yo quedé a cargo de mi vieja. Pasé muchos años de mi adolescencia como enfermero cuidando a mi mamá. Con nosotros se vino a vivir una gran persona, la negra Gandulfa, una vieja borracha que se apiadó de mí y también se vino el tío Cucurucho, que era ese del Luna Park. Bueno, ahí se me fue haciendo la costra y la única manera de atravesarla, de salir para afuera, era la violencia. Yo vivía en Tucumán, entre Cerrito y Libertad, y estaba a diez metros de todos los camarines del Colón. Y yo los atacaba. Un día tiré un bife de costilla cuando estaban todos los bailarines ensayando. Cagaba a gomerazos a las palomas, esos pobres bichitos. Hasta que comencé a civilizarme, no esa palabra que para mí es síntoma de decadencia, me hice mi propia civilización basada en el respeto a la autonomía de cada uno. Creo que las familias se pudren porque no se tiene en cuenta esa autonomía. Así que desarrollé la astucia y cuando mi viejo me quizo mandar al liceo, lo que hice fue poner en el examen dos más dos igual a cinco. Y así seguí con los brotes, cuando me quisieron hacer entrar al colegio Guadalupe pupilo simulé ataques de locura.

¿Eran representaciones teatrales o eran ataques en serio?

Me los preparaba como si fueran obras teatrales pero yo los sufría en serio, en carne propia.

Dicen que en los crímenes pasionales, el asesino empieza actuando como tomado por un personaje, toma el cuchillo pero todavía no cree que lo va a usar...

Era un poco así, fingí un par de ataques de locura y los del Guadalupe me echaron al toque. Tenía doce años. Entré en la Escuela Argentina Modelo de donde también me hice echar pero no por locura, sino porque ya era una persona insoportable.

¿Contame un ejemplo de como eras de insoportable?

El régimen era muy milico. A la salida había que bajar las escaleras y el celador desde abajo vigilaba a toda la división. Vigilaba que estuvieran perfectamente alineados. Un día llego último y veo a todos esos soldaditos bien duritos y, viste como esos castillos de naipes, o fichas de dominó, me tiro sobre la última fila y los derrumbo a todos por la escalera, tirando al piso hasta al celador. Ahí me echaron. Hasta que entro a la escuela de comercio Carlos Pellegrini y cuando vi que era algo, por lo menos, normal, acepté el juego. Me dejé educar porque ahí había respeto. Me recibí de perito mercantil. Fui un alumno pacífico, como ahora. Mientras no me rompan las pelotas.

FONTOVA, EL ARTISTA

¿Cuándo llega el dichoso "arte"?

Intento un año de arquitectura, no pasa nada. Me meto en Bellas Artes, y ahí comencé a esbozar mi profesión paralela que es el diseño, el dibujo, viví muchos así pero con la musiquita al lado. Fue cuando ingreso al "Expreso imaginario" que mi vocación de diseñador puede expresarse libremente.

¿Ahí conocés a una pandilla de seres muy especiales?

Me llamó Jorge Pistochi que ya estaba asociado con el gran Pipo Lernoud. Pistochi es un personaje único, tiene ese poder de llevar a cabo cosas delirantes, es solo comparable a Dalí. Pipo, en aquel momento, era como Alen Ginsberg.

Para mí fue una gloria laburar con libertad. Fue innolvidable. Ahí empezó la música. Un día Ralph Rotschild, que era otro de los locos del Expreso, me dice: Negro, hacé una banda que yo te produzco. Y ahí formamos Fontova y la Foca. Que no era solamente Fontova y Foca, tocaban Alejandro Medina, Pettinato, Rulo, Gastón.

Ahí ya estaban las semillas de la música que hacés...

Sí, ya estaban, mi mayor influencia fue un tal Richie Havenns. Fuimos creciendo hasta llegar a ser teloneros de Pedro y Pablo. Nosotros y un grupo que casi debutaba y que se llamaba Sui Generis que tenía una propuesta mucho más zafable. Nuestro hit se llamaba: Hay que matar al asesino.

Alejandro Medina habla del rock maricón hablando de bandas como Sui Géneris, que ya no está el dolor de la calle...

Coincido totalmente con el Negro.

(En ese momento entra Helmostro Punk y se sienta a la mesa, se sucede una breve disputa ante el pedido de que se retire de la intimidad de la charla y parte mascullándome un "¡pescado!")

Hay cierto humor siniestro en tus letras...

Es un humor resentido, que quiere restañar heridas no solo mías o las que mis ojos ven en los demás. Pero hay lugares, como en Junín, en donde no entendieron un porongo, se las tomaron en serio, el diario al otro día dijo que Fontova era un insulto a la democracia, a la iglesia, a la juventud...

Pero vos sos pesado. Un día insultaste a la gente...

Sí, les dije que eran bolsas de flujo y de huasca...

FONTOVA, EL BORRACHO

(Aquí había un mutuo pudor. Ni yo me atrevía proponerle hablar sobre su

alcoholismo ni él a insinuarme hablar de ese tema. Roto el tabú, ahí fuimos. A partir de este momento la ginebra entró a molestarme.)

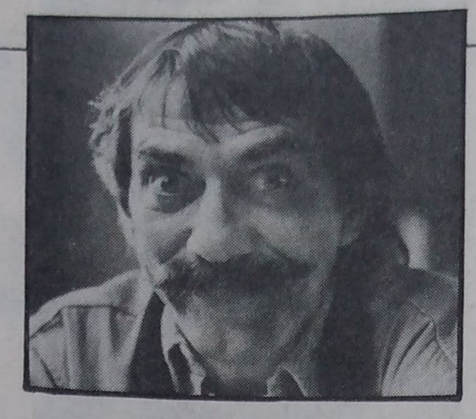
¿Cuándo aparece el alcohol en tu vida?

A los 16 años. Tomaba vino. Viste cuando uno es potrillo: vino, ginebra, cualquier cosa, al principio era una ayuda fuertísima para mí. Primero fue mi amigo, después un enemigo, un dueño de mí. Me creaba una ilusión de libertad y en realidad se trataba de estar inconciente, olvidándome de los sentimientos primarios, el respeto, la eficiencia, no la eficiencia milica, sino la creativa. Me hizo mucho daño a mí que soy lo más importante que conozco y yo le hice mucho daño a gente querida: parejas, amigos, músicos.

¿Existe el alcoholismo, la enfermedad alcohólica?

Yo me descubrí sin poder zafar del alcohol y al único lugar que pude recurrir fue a Alcohólicos Anónimos, donde ahora pertenezco. Soy un alcohólico en recuperación. El alcoholismo es una enfermedad progresiva e irrecuperable. Vos podés estar en abstinencia durante años pero la copa está siempre ahí. Siempre vas a querer chupar. La consigna en A. A. es "no tomar durante 24 horas". Hoy no tomo. Hace seis años que voy.

¿Cuántas transgresiones cometiste en esos seis años?



Tuve un par de recaídas grandes. A veces las recaídas te ayudan, no digo que sea necesario recurrir a ellas, pero si no llegaste a tocar fondo, ahí en la recaída los tocás. Es peligroso porque por ahí no volvés.

¿Cuál fue lo más cerca que estuviste del fondo?

Querer tirarme en las vías del tren.

¿Llevas un demonio adentro tuyo?

Uno lleva un Doctor Jekill y un Mister Hyde, el hombre y la bestia. El alcohol no solo te saca la bestia sino que la alimenta. A esa bestia no hay que matarla, hay que usarla. El alcohólico es un tipo de gran sensibilidad, tiene tanta que lo único que puede hacer es beber alcohol para darle vía de acción.

¿No creés igual que el alcohol trasmite un poco de locura, originalidad, genialidad?

No, el alcohol te engaña. Yo tengo videos de shows completamente en pedo sintiendo que era lo más genial del mundo y después verlo sobrio y ver que era una mierda lo que había hecho.

Los borrachos llaman a toda la época en que bebían "estar en carrera". O "nuestra carrera". Se refieren a la carrera hacia la destrucción. Una de las formas de sacarse de encima toda la mierda para el borracho es la violencia. En muchos hechos de sangre, vas a ver que hubo alcohol de por medio.



FONTOVA, PRESIDENTE

¿Vos sos peronista?

Fui peronista...

¿No crees que Menem nos estafó?

Creo que hay cuatro posibilidades. Una es a través de la sangre. Que aparezca un guía y corte cabezas. Tendría que aparecer un justo y los justos son también peligrosos. Otra es que aparezca un Gandhi, pero esos siempre terminan boleta. La tercera sería un gobierno popular pero esos gobiernos terminan siempre en golpe de estado. La cuarta es que gobiernen los verdaderos dueños de este mundo, es un sinceramiento. Un estado de sinceramiento terrible, dolorosísimo, pero de sinceridad al fin.

Fue curioso, cuando ganó Menem ni fiesta peronista hubo...

Se ha perdido la cuestión vasodilatadora de la fiesta, claro en las empresas no se festeja. Bunge y Born no saca matracas y pitos a la calle.

¿Cuál es tu opinión del indulto?

Cuando fui candidato a presidente le propuse a Menem eso del indulto porque yo quería reivindicar a mis mayores ídolos. Quiero en libertad a Robledo Puch, El Petiso Orejudo. Yo quiero poner a Charles Manson de ministro de salud y que el día del niño se festeje el 28 de diciembre, el día de San Herodes. Quiero reivindicar a Judas en los libritos de catecismo de la escuela primaria. Yo como presidente propongo lo más importante de todo: cagarse de risa...

¿Cómo hay que hacer para cagarse de risa?

Es un esfuerzo muy grande. Hay que ser muy valiente. Ponerse a bailar dentro del subte, pegar un alarido si se me cantan las pelotas, en cualquier parte, hacer el mogólico, fumarme un porro y reirme como un tonto, actuar como un nene. La angustia es algo que nos inyectan los poderosos para tenernos como ovejas entregadas. Angustiados, estamos dominados. Por eso digo: "a pesar de todo me siento bien". A pesar de todo este dolor y humillación, me voy a cagar de risa.

Enrique Symns

LA MOVIDA CORDOBESA



Por Marta Suorcan & Mabel Carranza

CORDOBA, 38º

Si no puedes usar tu propia basura en tu provecho, estás totalmente perdido. Y yo lo escribo, ring ring, al compás de mi remington. Estoy pudriéndome de calor, Córdoba 38º, en mi cuadrado de dos por tres, en la pensión. Rodeada de hombres aburridos, cansados de no hacer nada. Cuando están con una mujer deben esmerarse no por placer sino para retenerla. Sera mejor que me empine otro trago. Es mejor estar borracha. Un estúpido gay interrumpe mi trabajo, pregunta por su amante pero pone cara de estudiante universitario. Glu glu. Empieza a hablar la botella. Y este sitio apesta.

Una mujer no debe escribir así. Sólo quedarse en la intimidad de dos plazas.

Mierda, hoy no necesito del viejo mete y saca. Mi piel huele ya suavemente a alcohol. Estaría bueno salir a divertirme a algún sitio.

Pero ¿dónde en mi aldea? Recorrer los mismos sitios, las mismas cuadras. Encontrarme con alguien dispuesto a contar las novedades que no me interesan. Las últimas cópulas de algun/a afortunado/a. La eterna búsqueda de la diversión; extraño sitio nunca hallado y tan requerido.

Y dónde está?

Y qué onda tiene?

Y quiénes van?

Oh, oh, mi tierna aldea, tan lejos del mar, tan digestiva y natural.

Y yo necesitando sumergirme entre miles de seres, idiotas, sabios, putas, insignificantes, descoloridos, geniales, cuerdos y dementes; estar en el pastiche humano como un tonto más, apestado de calor y aburrimiento.

Sopor y soportar. Una ciudad sin sitios o bares donde beber y practicar alguna fantasía. La noche no es sólo una alcoba. Y sus jugos. Y sus pócimas. La noche urbana, esa laguna asfaltada. Neón y residuo, plástica para que juguemos al insecto. Beodos oscilantes y pasados con ojo de vidrio. Sí, necesito otra cerveza, dormirme soñando con el infierno y la puta madre que lo pasaría.

PROCESO A RICUTTI:

Suenan bien los chicos, tienen ya algunos años y un disco merecido. Mucho pop con buenas letras y ritmo ganchero para conchetas que se fabrican el tajo del pantalón en el culo. Dan para bailar y divertirse con algunas boludísimas caras de fans que gritan ante Paco (el rubio cantante).

SENO DE BETA:

Buenos músicos, mucha precisión y clima, aunque falta algo caliente, fuerza y entrega al público, lo que hace que "No te olvides". Buen grupo pero a veces te olvidás.

EL BESO:

Unico grupo íntegramente femenino.

Tres mujercitas con fuerza: Cristina, Laura y Eugenia.

Un dark todavía un poco endurecido a nivel musical y escénico, con buen manejo de instrumentos y voces.

Importante: minas que se la bancan.

ESTRELLAS Y GUSANOS:

Los riocuartenses ganaron el Prechateau de este año y dejaron sorprendidos a los que de la "Careta Río IV" no esperaban nada. Los chicos dieron todo. Fueron al Chateau y ahora con la gusanera trasladada a Córdoba siguen caminando las calles y subiendo a veces a un escenario. Hay algo de Sumo en ellos, pero con buena dosis de originalidad, onda y calentura sobre el escenario. Densidad e ironía, golpean desde el primer tema. No te olvidás. Son auténticos chicos de la calle con mucho Dancing y Ginebra (como se llama uno de los temas). Positivos, burlones, incisivos y pegadores.

LO MEJOR ES MASTURBARSE:

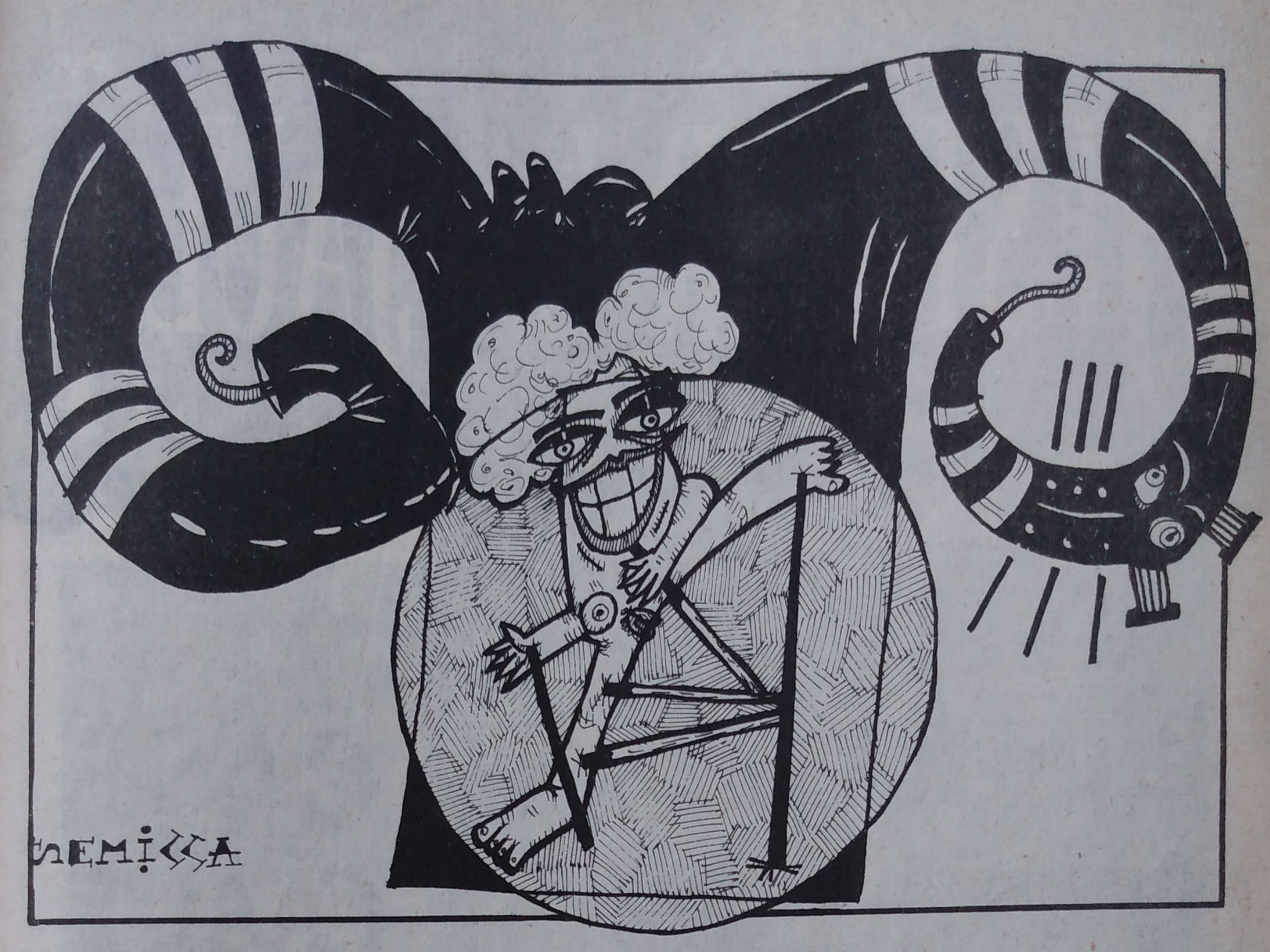
Entre transas ingenuas, leyes nocturnas y soledades amontonadas; descubriendo algunas esencias y eternas carencias.

Metiéndose como ratas en los rincones y escenarios, recordando que aún se es joven, es como se descubre que bajo este difícil techo para enanos está naciendo con forceps en esta puta y sorprendente ciudad, un nuevo movimiento artístico con el rock a la cabeza. RESPIRO.

Más allá de los manejos masivos, se siente a nivel calle (artistas y seguidores) un hartazgo, una reacción contra la depresión, el aburrimiento y la falta de medios. Hartos de ser perseguidos y consumidos comenzamos a asumir el poder de voltear indefiniciones y aletargadas momias decadentes que se erigen como vigilantes del NO SE PUEDE, a la hora de conseguir adhesiones o lugares que permanecen vacíos, que no se alquilan o que no se prestan por estar destinados a una seudo cultura de intelectuales mortecinos o a nada. Pero los lugares comienzan a inventarse y los fletes transportan, cada vez más, pesados equipos; volantes de papel anuncian pequeños recitales todos los fines de semana y los chicos quieren entrar a todas partes para hacer una movida aunque la guita de la entrada se la sigan gastando en alcoholes y aditivos una o dos horas antes.

Aún así todavía el aburrimiento nos amenaza y las falsas expectativas invaden algunas noches que proponen como máxima aspiración (valga la doble acepción de la seductora palabra) bares para seguir armando con palabras mundos dinámicos, por que cabeza y onda no faltan. Mataría ahora un poco más de acción.





Por lo pronto en la vieja Córdoba la Docta, lo mejor para dormir tranquilo sigue siendo masturbarse.

LOS ESCONDITES DE LA NOCHE:

Existió alguna vez cerca del mercado viejo de abasto, un lugar en donde grupos tocaban y que prometía tiempos de gloria para la movida cordobesa que parece tener destino nómade e incierto. Gladelí, bella y segura, pero no dueña del futuro manejaba todo y la cosa iba libremente, tan libremente que a veces la gente tomaba y bailaba en las calles sin pagar entrada, total había una gran calle libre a esas horas, un río, música que llegaba clara desde el interior y toda la gente. Hubo de todo pero ningún austral adentro para subsistir. Fue un buen tiempo y un buen lugar, pero murió en su intensidad.

A la desaparición de "Lado Norte", sobrevino "La Tramoya", con ondas diferentes en cuanto a lugar pero que congregó a la misma gente, con ansias de reunión y espacio para el rock y el consumo sin tener que pagar mucho. Pero el dueño quiso dinero y aunque Tati (que manejaba el delirio) hizo lo que pudo, ahora no más recitales y chau.

Lado Norte y La Tramoya ya no están por que nadie se ahorró un alcohol para pagar y así seguir. Tampoco está Marley, un lugar para zapadas y pequeños recitales que quedó clausurado por "Drogas".

Por ahora las ganas se engañan con lugares alternados como A.G.E.C., La Ciudad Universitaria (Pabellón Argentino o Comedor Universitario) y salones que se consiguen por noche.

De todos modos, hay gente en búsqueda para los que no tienen cientos de Australes para aburrirse con dignidad metidos en Casonas caretas y sofisticadas convertidas en Discoteques o Pubs donde boludean chicos de papá Austral.

Los que siguen en pie son los mitológicos bares de siempre: "Castelar" y "Los Inmortales", baratos y que dan para tomar o comer y permanecer para seguir pasando, pensando y dando al menos una seguridad, encontrar esa cara que andamos buscando.

LA BATATA:

Rock y pop bailable y ganchero, con una figura carismática al frente en la voz del Hueso Horsman, un flaco que por ahí se las da de Charly García y que por ahí lo logra.

Da para verlos y escucharlos a pesar de los coros, más aún si Hueso safara de su historia de fama, comercio y disco antes de nacer.

LOS NUEVITOS:

Ellos son jóvenes, pequeños y movedizos. Gustavito "El Lindo" a la voz. Nuevitos con guerra, de los que más se mueven por estos días. Tocan donde sea, boliches caretas o en suburbios. Rock'n'Roll simple y dinámico. En las letras sexo, droga y monjas que bailan.

DUELO NACIONAL:

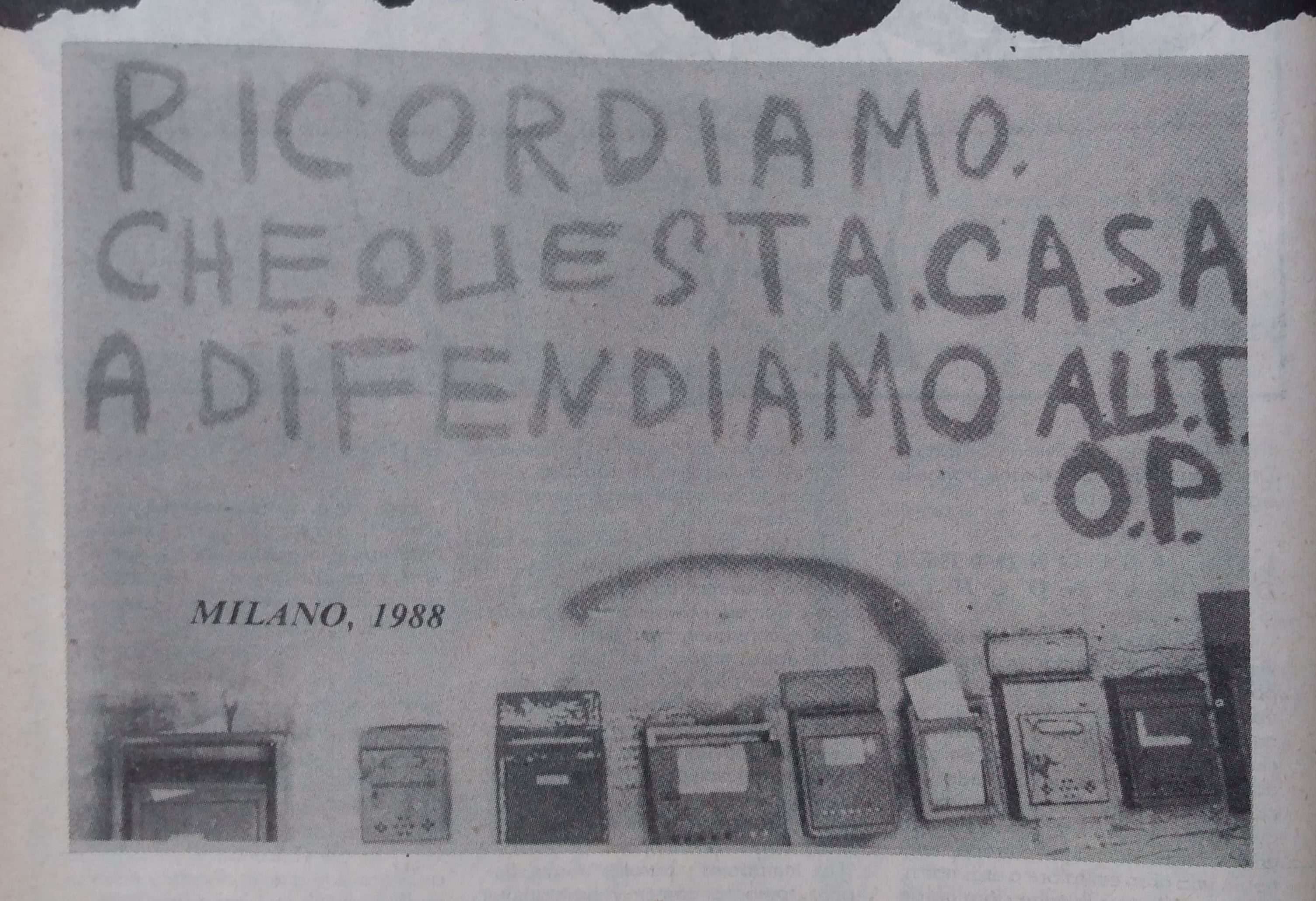
También puro Rock. Lo mejor de ellos: el vocalista "Negro Germán Arrascaeta", de lo más enérgico y auténtico personaje de la City. Demasiado Ratones Paranoicos como influencia. Pero si te querés divertir y estás al pedo no viene mal una copia.

Ultimamente, el lugar que da un poco de Rock y alcohol por poca guita es el "Palo Borracho", antiguo reducto tranqui y aburrido, que desde que tuvo el primer grupo en vivo cambió. Ahora demasiada gente y más policía, el precio del cambio. Que subsista a los huracanes sociales, pero por favor QUE NO SE PUDRA!.

MILÁN

DESTRUIR LA JAULA

POR FABIANA FINI



MILANO, 1988

Comenzaron, décadas atrás a tomar casas, a luchar con la policía y cuidar los espacios conquistados. Hoy, además,crean cooperativas de trabajo, toman edificios para instalar gimnasios, boites o boutiques y, por supuesto, siguen peleando con la poli. Son las violentas tribus milanesas.

Milano, europea, ciudad de trabajo y prosperidad, donde hasta la evasión y la joda están cuidadosamente disciplinadas y funcionalizadas por el poder económico. "Democrática" sólo para los que asisten pasivamente a la alineación del hombre. Donde el control social se torna más sutil pero efectivo, articulado desde la heroína hasta la psiquiatría, desde el control policial a sofisticados modelos carcelarios. Pero que no bastan para calmar el malestar que produce vivir en un sistema donde cada momento de tu vida está minuciosamente calculado de antemano. Y entonces se aunan las tensiones comunes, las ganas de tomar el control de nuestros deseos contra quienes deciden sobre nuestras vidas y por sobre nuestras cabezas, por la falta de trabajo, por alquileres inaccesibles... Y aparece la rabia.



Contra el poder del estado, los mercaderes de nuestra comunicación y el cualunquismo, la rabia se toma sus espacios. Fábricas vacías, galpones, granjas, locales, iglesias excomulgadas, lugares en desuso donde construir una posibilidad concreta de autodeterminación, contracultura, contrainformación y autoproducción. Augestir un espacio significa luchar por autogestirse la vida a partir de nosotros mismos, fuera de la lógica del provecho comercial, para no tener que someter nuestra creatividad y comunicación a lógicas extrañas a nuestras utopías y así pueden ser homogéneas a nuestras tensiones: Bar, recitales, salas de prueba de música y teatro, cooperativas de trabajo, tipografía e imprenta, centros de documentación y distribución material autoproducido, radios, gimnasio con cursos de autodefensa para los choques con las fuerzas del orden, cine, video, sede de colectivos extranjeros y comisiones políticas, cocina, taller donde aprender a arreglarse la moto o el auto, cada actividad es manejada por las personas que participan en ellas y coordinadas por asambleas. Lugares de agregación cotidiana para estar listos y dar respuestas rápidas a los advenimientos metropolitanos. Porque ya no basta sólo crear un microclima de socialidad diferente. Y la rabia sale a la calle.

Una anomalía molesta para una sociedad que criminaliza la diversidad, una realidad hecha de sus luchas por la ocupación de vivienda, de su militancia antifascista, por su solidaridad con los presos políticos, de sus boicots a bancos e intereses israelíes y sudafricanos, de sus luchas contra lo nuclear y el armamentismo.

Contra la mafia de las inmobiliarias, los patrones de la ciudad y sus proyectos de reestructuración urbana para llevar a la periferia los barrios populares y poder ensanchar así el centro comercial y financiero, se toman las casas vacías, privadas o del estado. Surgen coordinamientos de casas ocupadas para garantizar una respuesta inmediata a la llegada de la policía y establecer un frente de resistencia a los desalojos. Sujetos autónomos, punk, anárquicos, marxistas, buscando lugares comunes de vida cotidiana, donde la agregación espontánea pone en práctica un proyecto de vida menos individualista y mucho menos un forzado colectivismo.

Pero ya no basta sólo solucionar el problema de la vivienda y crear lugares comunes de convivencia. Y aparece la necesidad de crear polos de agregación antagonista, de crear espacios sociales autogestionados.

"La imaginación al poder", desde los eufóricos '68, es lo poco que queda de aquellos años. Es un tejido que vive y crece en toda Europa. Hamburgo, Berlín, Amsterdam, París, Roma, Barcelona, Euskadi, etc. En cada ciudad nacen, resisten, por cada desalojo se multiplican las ocupaciones. Se organiza el contrapoder territorial. El constante tentativo de limpiar las ciudades de los centros sociales autogestidos, determina una mayor voluntad de lucha y defensa, una mayor conciencia de lo que se representa y de lo que se quiere. Los encuentros periódicos de los coordinamientos nacionales e internacionales permiten crear una alternativa válida ante el poder represivo, construir momentos e instrumentos de comunicación, confrontar distintos modos de practicar la autogestión, establecer encuentros y contactos con todas las situación del movimiento, coordinar y extender momentos de lucha e iniciativa. Para generalizar el contagio de una experiencia que logra darnos alegría aun en un mundo de mierda, y que de esta tome iniciativa y estímulo para la revuelta.

"El movimiento se demuestra huyendo"
(Manuel Vázquez Montalbán)

Fugas

Por Ricardo Ragendorfer

Dicen que hay dos clases de presos: el que se acostumbra e instala su hogar en la cárcel y el que vive cada hora, cada masturbación, cada paseo por el patio, como un momento de la fuga. Una vieja fábula legal cuenta que el preso tiene derecho a escaparse sin que este hecho aumente la condena. Es una fábula. Sin embargo, a cada hora, en cada prisión del mundo, en todos los tiempos; la pasión de la fuga agita el corazón de los prisioneros.

Fue en junio del '84; una tarde de llovizna intermitente. Se habían encontrado en el barcito de Salguero y Las Heras. Tomaron ginebra sin cruzar palabra alguna. Recién después de pagar, el flaco de rulitos miró el cielo color rata y dijo: "Lindo día para estar en la cárcel". El otro se abstuvo de contestar; sólo tragó saliva: hace sólo dos semanas había salido de Caseros, después de 18 meses por robo calificado.

Abandonaron el bar y bajaron hasta Juan Francisco Seguí. Ambos vestían camisas de trabajo **grafa**. Marcelo J., el ex **tumbero**, portaba una caja de herramientas, y Luis M., que rengueaba levemente por el roce de un viejo balazo, exhibía el extremo de un metro de madera amarilla en el bolsillo de la pechera. No eran obreros, sino **escruches**.

Quince minutos después estaban en el lugar del hecho, un departamento ubicado en Malabia, habitado por un ejecutivo de la Siemens. Desde hace una semana que lo tenían marcado y sabían que, hasta las 9 de la noche, el tipo laburaba, su mujer jugaba al bridge y la hija cursaba algo en la Universidad de Belgrano. En menos de media hora arrasaron con todo lo que fue posible expropiar. Incluso descorcharon un Navarro Correa blanco hallado en el **freezer**, pero sin calcular haber sido atentamente vistos por un viejo que vivía enfrente. A Marcelo se le cayó la copa de la mano al advertir el ulular de más de una sirena. Luis vio por la ventana la llegada de cuatro patrulleros y dos **Falcon** con antenita.

No fue para pensarla demasiado. Dejaron desparramado tanto el botín como la valijita que habían llevado; salieron por la puerta de servicio y corrieron por la escalera hasta ganar la terraza. En los últimos tramos llegaron a percibir las pisadas de los de uniforme, que estarían, a lo sumo, dos pisos más abajo. Desde la terraza resultó imposible saltar a otros techos. Mientras Luis buscaba frenéticamente una vía de escape, Marcelo miró fijamente en dirección al río. "Yo no vuelvo a la **tumba**, macho", alcanzó a decir antes de ser audible el impacto de un borceguí policial contra la puerta metálica.

Luis no alcanzó a ver cuando el otro se tiró por el pulmón de la manzana. Descubrió el epílogo de su socio a través de un alarido cayendo 22 pisos para abajo. Luego, un golpe sordo y todo nuevamente en silencio. Pudo mirar por la cornisa el cuerpo descuajeringado del que **no quería volver**, pero una lluvia de manos, algunas aferradas a sus rulos, otras estrellando nudillos contra las costillas, mientras las suyas eran esposadas, lo devolvieron a su propia situación. A la semana, previo paso por un calabozo de la 23a. y una breve escala por la **leonera** de tribunales, fue alojado en un **yompa** de la misma Caseros en la que el difunto había vivido hace sólo 15 días. Pensaba a menudo sobre la forma en que Marcelo se había retirado de la vida delictiva y llegó a la conclusión de que el suicidio es la alternativa más tajante de escapar.

En cambio, él tenía todo el tiempo del mundo. Sin embargo, por los arcanos de la propia iniciativa, abdicó tempranamente al cautiverio, anticipándose a las consideraciones penales que implicaba su delito.

BORDA, PAREDON Y DESPUES

Pensó fraguar alguna enfermedad y pasar a la acción desde la enfermería. Demasiado ilusorio; casi un lugar común, tanto en literatura como en la cultura carcelaria. Para **tocar** algún **cobani** no tenía torbelo. Lo del túnel era imposible, además de trabajoso e invariablemente fracasador. Entonces se le ocurrió el atajo de la locura.

Al mes de haber **perdido** comenzó a farfullar incoherencias. No sólo actuaba así ante los del servicio penitenciario, sino que extendió el **show** a los internos. De noche despertaba a todos dando alaridos o deambulando por el pabellón como un sonámbulo con la mirada extraviada. Primero, los guardias lo regresaban a cachiporrazo limpio. El se bancó los moretones. Luego, cuando su desvarío adquirió rango casi oficial, era regresado casi con cariño piadoso. A las tres semanas, la representación teatral concretó su propósito: Luis M. fue trasladado al pabellón penitenciario del Borda. Al cabo de otras tres semanas se ausentó definitivamente y sin aviso.

Ahora vive en algún lugar del sur brasileño. Quien escribe estuvo a fines de julio y esta es su propia versión de aquella forma personal de acceder al indulto: "Primero me llevaron a la enfermería. Me habían esposado. Los **covanis** no sabían si llevarme en patrullero o en celular. A las tres horas me sacaron las esposas y me pusieron, ¿sabés qué? un chaleco de fuerza. Finalmente fui en celular. Estaba despeinado y más roñoso que de costumbre... parecía de posta un **locatario**. No te podés imaginar lo que es el **yompa** del Borda. En comparación, lo fulero que puede llegar a parecer cualquier unidad carcelaria, al lado de los que están encanados ahí, es como un lugar de turismo. No sé si entendés. Si un loquero es para los pirados lo que la cárcel para los **rochos**, ese lugar junta

las dos cosas a la vez. Estás en un loquero y en la **tumba** al mismo tiempo. Además, si en la cárcel lo jodido son los **covanis**, mientras que los internos son los que están pasando una con vos, allí es diferente: los **covanis** son casi la normalidad y lo realmente temible son los quías encerrados allí... imaginate, casi todos con varias boletas en su haber, pero no sólo por delincuentes, sino además por locos. Todo sin contar que los **porongas** del lugar son nada menos que **violetas**, llevados allí cuando no dá que estén en una cárcel común. Bueno, la cuestión es que allí, el barrote principal no es de fierro, sino químico... la cana controla la seguridad, no con represión usual, sino con **pastas**, con psicofármacos. Si uno está **colino**, las **pastas** abortan toda fuga, además de que esos tipos ni siquiera piensan en ella. Pero si uno está bien de la cabeza, hace que se las traga, se las guarda en la boca y después las escupe. Entonces rajarte es lo más fácil. Yo tenía un juego de ropa limpia, corbata y todo eso, que me lo habían llevado para vestir durante las veces en las que declaré... bueno, vestido así, no sé, me habrán tomado por **tordo** o **boga**, la cuestión es que salí por la puerta, caminando... gané la calle y seguí caminando. Pasé una semana guardado. Después, en un **mionca** crucé la frontera y llegué acá. Hace casi cinco años que no salgo de Brasil, pero es mejor que estar en Buenos Aires, o, mejor dicho, en una cárcel de allá".

FUGAS S.A.

En el medio local, uno de los más calificados exponentes en materia de huidas, fue el célebre Juan José Ernesto Laginestra (a) **Pichón**, que ensambló la excelencia de sus dotes de asaltante con el atributo de poseer un temperamento huidizo.

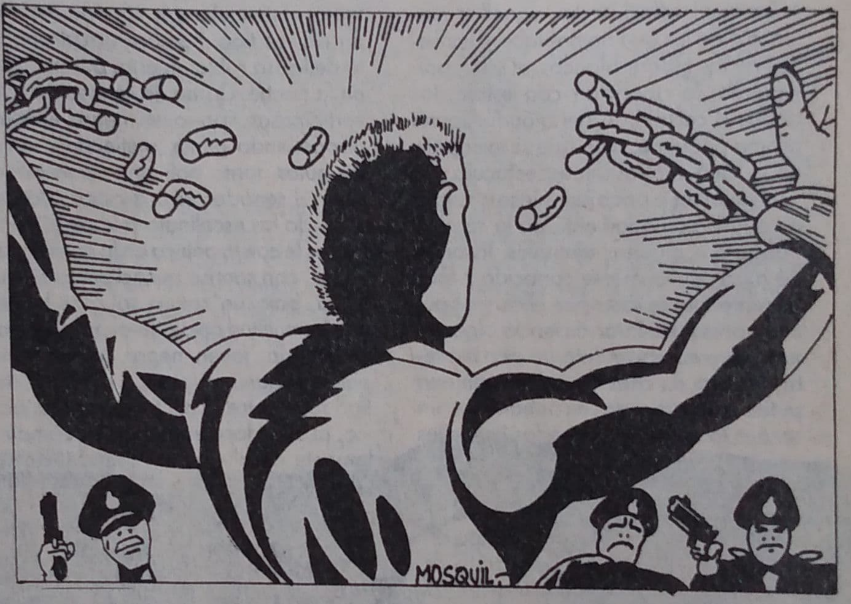
El primer episodio que concreta no fue ciertamente en beneficio propio, sino casi un acto de servicio. Siendo joven, cae preso por primera vez. Alojado en Caseros, se relaciona con la **rancheada** más pesada de allí. Al cabo de unos años cumple su condena y se va, pero no tarda en volver, aunque no como preso, sino por otra razón.

En ese hecho escaló peldaños en su carrera, organizando y ejecutando exitosamente la fuga de la cúpula delictiva de aquel entonces, recluida en Caseros. En esa oportunidad, la excarcelación convulsiva de 12 hampones de primera línea, provocó una memorable ola de asaltos en Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires. Por su parte, el **Pichón** prosiguió su saga, asociándose con uno de ellos, Angel Hugo Giménez, con quien llegó acumular botines jamás recuperados.

En el '67 perdió otra vez. Ya condenado a 18 años de prisión, fue trasladado a un penal rosarino. A los pocos días intenta irse por la puerta principal, esgrimiendo una **orden de salida** apócrifa, acuñada nada menos que por el **gaita** Sizet, un anarco español que, en este país, logró encarnar toda una leyenda en materia de falsificaciones. El **Pichón** casi logró escapar, pero fue descubierto al trasponer el último puesto de control.

Cuatro meses después fue descubierto escalando uno de los muros del penal. Pero la tercera fue la vencida: en marzo del '68, mediante el simple pago de un soborno, tres guardiacárceles franquean la puerta de su celda, lo llevan a una salida lateral, desde donde era esperado por Giménez. Así, su condena inicial, por imperio de la destreza, se redujo a unos escasos meses.

En el '69 cae nuevamente, esta vez con Giménez y su hermano Humberto Juan. Van a parar al penal de Córdoba.



Dos años después, Laginestra es sorprendido mientras trataba de utilizar nuevamente el método del muro. Poco después, las autoridades descubren la excavación de un túnel. Estuvieron involucrados 16 reclusos, entre ellos: Laginestra y Giménez. Pero en mayo del '73, ambos, junto con otros 27 compañeros, lograron huir por dos túneles, de 15 metros cada uno. Ese hecho coincidió con otro similar ocurrido en Devoto. Allí se largaron 16 tipos, entre los cuales estaba Francois Chiappe, (a) **Marcel**, uno de los capos de la Unión Corsa.

Chiappe fue recapturado por la policía cordobesa en una quinta de La Falda. Nuevamente trasladado a Devoto, permanece allí hasta el 25 de mayo de ese año,, pudiendo escapar mezclado entre los presos políticos que ese día fueron amnistiados. Tanto un aporte monetario al ERP como los atributos de tener aspecto de un veterano intelectual marxista, lograron alejar definitivamente a **Marcel** de las mazmorras locales.

En cuanto a Jorge Villarino, quien terminó siendo uno de los más grandes **buches** del servicio penitenciario, encarnó una leyenda en el rubro de las fugas, a tal punto de ser apodado: **El rey del boleto**.

Su primera fuga ocurrió en el '59, a meses de quedar pegado por primera vez. Junto con otros reclusos maniató a la guardia de Devoto. Así, el grupo logró ganar los techos del penal. Mediante cables, los evadidos bajaron hasta el jardín y llegaron a la calle. En ese lugar aguardaba un auto con el motor encendido que los alejó del sitio sin contratiempos.

Al ser capturado, inició un **tour** por varios penales. Pasó por Devoto, La Plata, la Penitenciaría Nacional, para terminar en Caseros. Se fugó el 17 de julio del '60, a través de un boquete abierto en el pabellón. Pasó al taller; de allí se descolgó con sogas nuevamente en dirección a la clandestinidad.

Nuevamente capturado, se lo alojó en la Penitenciaría Nacional. Desapareció de allí el 18 de septiembre del '61. Curiosamente, nadie lo vio salir. Escapó por el enrejado que daba a la calle Paunero, vestido de mujer.

Un par de años después fue recapturado. Cumplió condena y, en el '76, salió por **buena conducta**, hecho que incluía delaciones varias. Luego se fue a Europa. Transaba para los corsos y asaltaba joyerías. Encarcelado en Barcelona, intentó retomar el recurso de la huida pero, viejo y falto de habilidad, fue paralizado en la calle mediante un disparo en la pierna. Sigue allí, quizás cavilando entre huir o colaborar, pero convencido de tener sobre sus hombros el estigma de la espera. Más temprano que tarde, serán sólo los jóvenes quienes acuñarán los capítulos venideros de la historia de fugar.

¿DONDE ESTA

Aparte de andar por las calles sólo apestadas de polis, de parar en los "24 horas" por unas cervezas, o de pasar el tiempo en las casas de los amigos que miran videos, anduvimos metiendo la nariz en los culturosos o recreativos antros de nuestra deliciosa city.

GAMBAS AL AJILLO

EL HUMOR DE LA TV EN LOS SOTANOS

Lo que preferí: todos aquellos momentos en los que no hablaban, las nenas de los globos blancos, el sillón polvoriento, la aparición con estola, los gestos a cada lado del ataud. Alguna broma pequeña, algo que se escapara de la idea central del espectáculo.

El guión es o poco ingenioso o vulgar o reposa cómodamente en lo seguro. Pongamos algunos ejemplos: la burla de algo públicamente conocido y tácitamente inaceptado por ellos y el público presente. Estar diciendo algo sexual pero nombrándolo de otra manera. El coro de risas asegurado en una puteada masticada en medio de un rezo o la certeza de que los imbéciles carcajearán del involuntario aparentemente elegido al azar entre el público y que tiene la cara roja.

Innecesariamente todo el tiempo están diciendo algo, me refiero a eso del mensajecillo y, solamente incurren en lo obvio. Quizás lo sorprendente sea que el público de los sótanos ría ante un humor arcaico y televisivo.

MOONLIGHTING

YO SE QUE VOS TE LO PERDES

Antes de la primera tanda está lo mejor, especialmente cuando mandan un clásico tipo: hombre arrastrando a la deliciosa rubia muerta, por el jardin, en la noche. O una de esas secuencias vertiginosas tipo-joven negra lumpen, atropellando gente, metiéndose entre los autos, tonto poli viene persiguiéndola l senador está a cinco cuadras bajando las escalinata-a la negra lumpen se le cae la peluca en la corrida-senador, con sonrisa publicitaria, es saludado, bajo un calmo sol, por la pequeña multitud presente-el poli está por alcanzarla, joven negra se tuerce la pierna-magnum aparece del saco del tipo raro entre la multitud, apunta, obvio, al senador-negra lumpen completamente desalineada, sudando, dobla la esquina de la cuadra donde está la multitud-CORTE.

Vienen después los golpes y golpes en las puertas y las corridas de David y Madeleine por los pasillos con lo que yo todavia río.

BODAS DE SANGRE

EPILEPSIA A GO GO

No me gusta el teatro, nunca veo teatro, me aburre, me incomoda ver toda esa gente en el hall, que parece que tiene tanto que hablar y están tan perfumados. Cuando digo que me aburre lo digo porque siempre tenés tiempo de acordarte de lo que tenés que hacer mañana o quien te debe plata. Bueno, pero esto era para hablar de Bodas... Lo que me gustó es que no es larga y tiene buen ritmo. En la parte primera las escenas suceden en distintos puntos del escenario y en cada uno de esos puntos aparece la presentación de personajes y su situación correspondiente sin reiteración, así que te mantiene en buena tensión. En la parte segunda producen supuestos efectos elevando los tonos de voz y exagerando las contorsiones epilépticas de algunos de los personajes.

Hablando del elenco, es sorprendentemente desparejo. Como trabajos impecables tenemos el de la niña que personifica a la muerte y Silvina Farrel que desborda de talento. El resto tiene hallazgos y momentos poco convincentes. Me gustó eso de que la obra coni[illegible] cuando cae el telón.

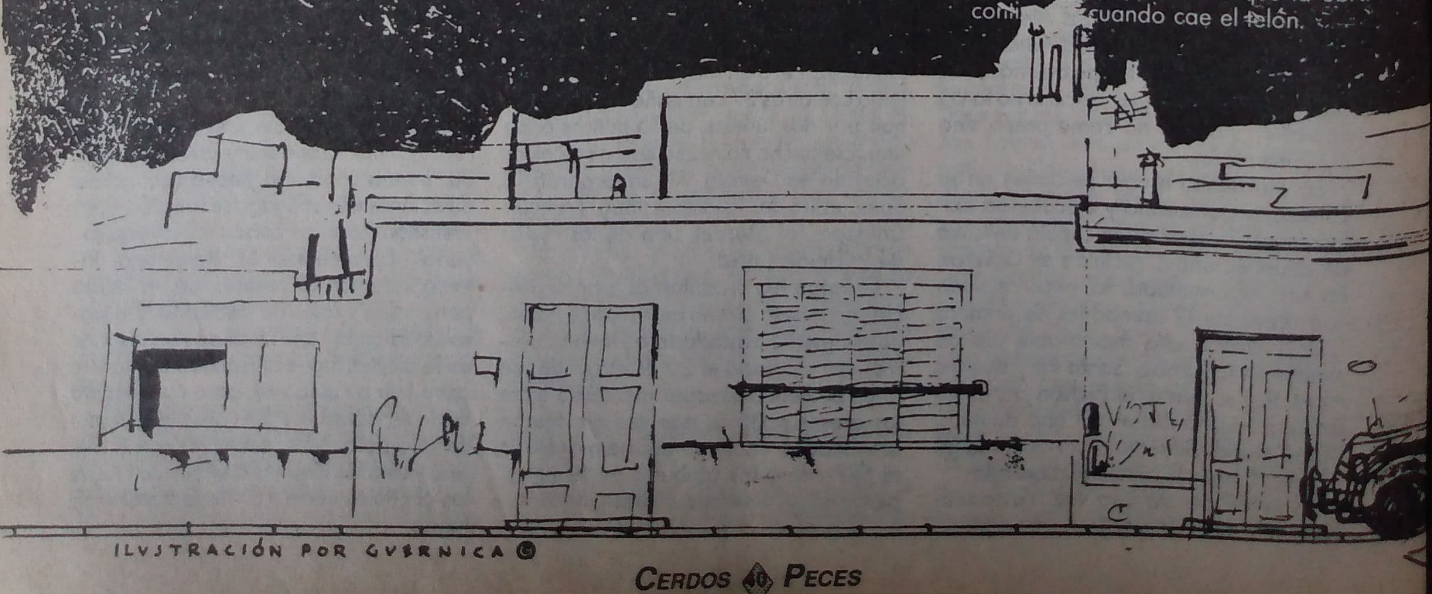


ILUSTRACIÓN POR GUERNICA ©

LA NOCHE?

por VERA LAND

SID & NANCY
ESTO DEJO DE SER DIVERTIDO

¿Quién es ese maravilloso director de fotografía que no figura en ninguna parte? Una niña de piel pálida con esmeraldas en las orejas, carnosa boca rojo sangre en una tarde de esas opacas. Hablo, claro, de la excelente definición iluminatoria del film SID & NANCY.

Cuestionar la veracidad del relato es tan ridículamente incomprobable como preguntarse si a Charles Bukowski, realmente sexy, contando más de sesenta, se le para la pija en una de esas noches de tres botellas de whisky.

No creo que se trate de un film contra la heroína, como andan diciendo muchos por ahí, ya que del otro lado de la heroína aparece un rocker estúpido y aburrido pasando de un aparato de gimnasia a otro ¡que Rotten (ese monstruo que me hizo entrar en éxtasis en Río de Janeiro con su banda PIL) rompe su botella de vodka y dice "qué mierda estamos haciendo acá?", en su único momento glorioso, ya que el resto del films se lo ve cuidando y tratando de ampliar la posible empresa que le iba a llenar los bolsillos de billetes.

Claro que la música que le han puesto no es de lo mejor, quizás lo que sucede es que, Sid, ese desaforado sangrando en el escenario, captura tu atención visual al punto de anular tus cualidades auditivas.

Destaco las noticias del otro lado de la puerta y Sid & Nancy intentando levantarse sin lograrlo. El movimiento del brazo de Nancy cuando ya casi no le queda sangre, al despertarse. Las pantallas en donde dos veces aparece Rotten haciendo cancheras declaraciones a la prensa. Los que habían sido los primeros punkis, sentados de espaldas al escenario donde están tocando los Pistols, hablando del aburrimiento, cuando la cosa ya era popular. El inevitable horror del amor, no se trata de cuándo sino de que alguien va a morir primero.

Nancy arrastrándose como sea hasta el espejo, para verse, por última vez, la cara. "Una pregunta... ¿dónde puedo comerme una pizza?" Ese taxi amarillo que viene flotando y parece que no va a llegar nunca y vos estás preguntándote a quién mierda trae, aunque claro... debía haberlo pensado... es ella. Sí, tenés razón, me comí lo más glorioso: la letra de "A mi manera".





FOTOGRAFIA: DIEGO CIARDULLO ©

UN POPEYE EN CEZZANNE

El pibe me extiende la mano con un cartoncito en la punta de su dedo índice, se lo muerdo y paso la lengua recogiendo su ofrecimiento, el dedo estaba salado. Vueltas y copas y el desconocido de sombrero y ojos brillantes que se acerca a deslumbrarme. Encuadro la escena desde el ángulo de fondo de nuestra masa: una postal, bar de mil ocho veinte lleno de vaqueros - el desconocido de ojos brillantes arremolinado en una curva de su verborragia está a punto de saber quién es el de la cabina de un solo ojo que corre alrededor del mundo - INTERFERENCIA ANFETOSA - alarma de la memoria - los amigos fisuran pronto y parten - I.A. - el motor del Peugeot sin duda es parte del complot que incluye las voces radiales y los ojos en el espejo retrovisor. Fue Hollywood en mis escaleras, la primera vez de todo - palacio de promesas - el guionista derramando burbujas de champan que mutan en una caricatura animada y son sólo palabras - Miré tu cara y vi tus diecisiete... amor. INTERFERENCIA ANFETOSA - moriré riendo o que ya no puedo con la contorsión y el abdomen mientras intento dar vuelta los muebles de lugar - Luz verde y otra vez la única vez de todo y quizás poco de esto sea relatable. Final solo I.A. - I.A. - y ya hace mucho rato que es el otro día.

Carmen Brown

BOLIVIA

¿QUE FUE DE LOS OCHENTA?

Por BOde

Viñetas porteñas. Con irónica simpatía uno puede revolver las imágenes que nos llegan de aquella Buenos Aires en la que uno podía sentirse muy bien entre aumentos - salariazos - renuncias, en la que uno se deprimía y no por eso dejaba de bailar.

Lejana es aquella ciudad y bajo otras mutaciones se debate su gente, que hace a una época y muy a pesar suyo entroniza u olvida los nombres, violenta las modas, ridiculiza los parámetros y se ríe porque sangra el estigma de PERTENECER a una generación. No son las promesas que nos supimos conseguir las que quiero recordar hoy, sino un bar: Bolivia.

Estaba en lo que era San Telmo, ese chinatown que pudrieron las razias de los viernes y la invasión de nuevos ricos con aspiraciones freak. Los que conocieron el sucucho no olvidarán su cambiante decoración: mezcla de versión yankee sobre ambientes latinoamericanos y bastidor de teatro donde todo es real hasta que se nota el cartón.

Eramos "los chicos telgopor", hasta mis amigos decían: no soporto el lugar pero igual paso. Y por qué?, porque al menos se parecía a algo, quizás esa noche te perdías el hallazgo, la pista para olvidar o la truculenta escena de una fiesta a la que te llevaban sin preguntar. No, Bolivia no pasó ni quedó, pero es frecuente escuchar anécdotas sobre aquella hoguera de vanidades entre los que estuvimos en la primera bienal, los que hicimos un culto de lo bonito y lo blando, los que con indiferencia adheríamos a una movida que imitaba l s clichés de la abuela.

Por la casa no pasaban todos los que eran pero sí todos los premiados, snobs desorientados y atorrantes; los que iban a buscar el trato o a fabricar una reputación, los de miradas lánguidas y los de uñas sucias, bellos perdedores y también plumas blancas. Arte, todo supuraba arte por los poros, aunque la cursilería invadiera hasta el fondo. Todos en pos de hacer algo digno para ver y que ennobleciera al que lo mirase.

¿Qué quedó?, ahora nos preguntamos: poca cosa de copias defectuosas y efecto pac-man. Te hago cómplice de esta historia, vos que extrañás un perfume, a vos que leés entre líneas porque las canciones y lugares son fuentes para melancólicos. Bolivia ya no existe, está en oferta a igual que nuestros modelos, pudridero y sensación de algo que fue, que ya no está y que por falta de humor quizás, no supimos afrontar (¿dije afrontar?) o definir. Sí, eso que hoy por hoy se consigue en cualquier liquidación y no hace falta descifrar, ya que a perdido su misterio.

LEYES TOXICAS

Por el Indio Solari

–LA PRIMERA LEY PARA LA ANGUSTA TOXICA, DICE QUE SI NO PODES ADMITIR LA REALIDAD LEGAL, POR LO MENOS DEBES INTENTAR MONTARTE UN SUEÑO DECENTE.

El diputado cruza la línea de la cordura legal y apasiona a la prensa un par de semanas. Un tipo mentolado de saco espigado. Se llama como se llama (no importa).

El diputado piensa que ciertas cosas sólo suceden en el cine. Nada como un buencrimen en el Hotel Luxor para darle realce a su vanidad. Tarde o temprano la película termina.

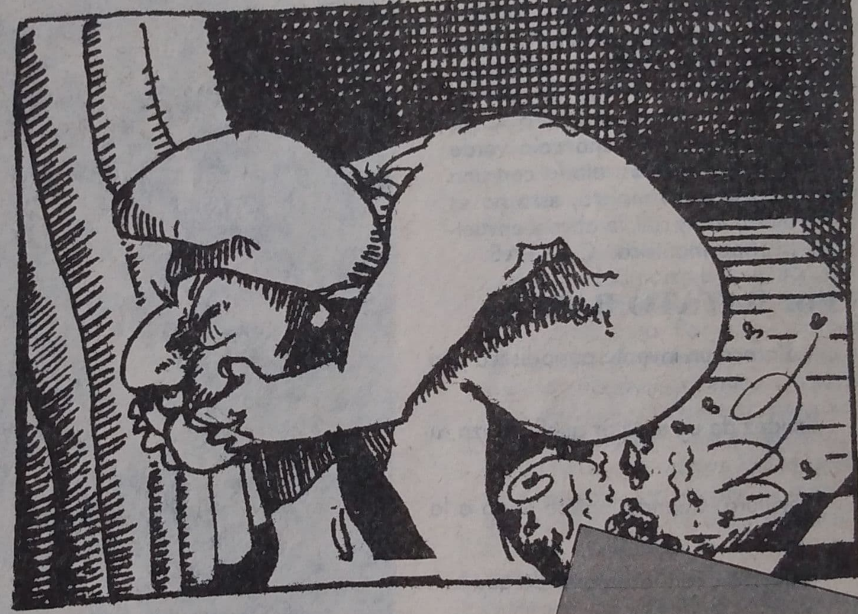
–LA DROGA SIEMPRE ES LA DROGA; SON LAS PERSONAS LAS QUE VARIAN ENTRE SI. ESTA SEGUNDA LEY SE PROCLAMA EN UNA CANCION SANGUINARIA.

El diputado elige unos bellos palmitos. Las piernas más bonitas del mundo. Las más lindas que ha visto. La contemplación de la belleza le lleva a la calma. Pero la belleza no abunda ni dura. La tipa es una modelo bastante vulgar. Sonríe desde la tapa de una caja de alimentos para perros y se rompe el corazón con el "Crucero del Amor" mientras traga unas pocas moneditas. Aceptaría dinero del propio diablo. Esta vez la víctima no adopta la máscara de la virtud. Sólo se pregunta: ¿Cómo actúan las tipas felices? ¿Cómo se comportan?

Tipas felices, personas blandas y paredes blancas. Blancas como la leche, como las rayas finas. Sucias como la leche sucia. Drogas duras, como la violenta lascivia y el puto amor que da tanto miedo. Nariz dilatada y labios entreabiertos, implorando no estallar cuando se cruzan los pensamientos cargados de espectros que se rebelan.

–DETERMINADAS ALTERACIONES QUIMICAS QUE SE DAN EN EL CEREBRO, ESTIMULAN CIERTAS REACCIONES QUE SE VINCULAN CON LA SUPERVIVENCIA DEL INDIVIDUO.

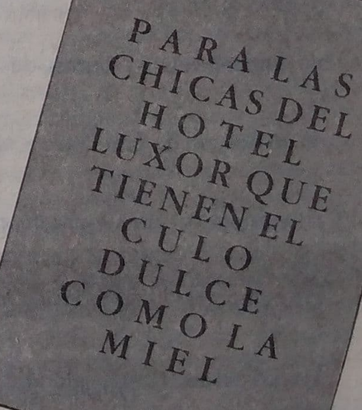
La cocaína del diputado le estimula las zonas cerebrales más poderosas, las más vigorizantes. Con la bragueta hinchada por la excitación conduce el taladro, una y otra vez, hacia los muslos de su preferida. La martiriza. Empuja con la mecha ensangrentada unos ojos desorbitados de cordero de frigorífico. Atraviesa toda resistencia y comienza a hurgar íntimamente con la herramienta. ¿¡No se puede ir más adentro!?, se pregunta. Cambia por una hoja curva y comienza a pelar a la modelo con suaves movimientos. Ahora, la piba, es una formidable masa de carne roja que se bambolea sobre un sillón. Está horrible. Con su estúpida sonrisa



frotada por el aplicado esmeril del diputado, entrega con brusquedad sus regiones más blandas (¡que el cielo le ampare!). Los huesos parecen de cera.

Después de una hora de batalla, el diputado yace jadeante. La muchacha está dispersa y en total exhibición. Cubierta aquí y allá por pequeñas cascadas de semen. Todavía exuda. Todavía algunos de sus líquidos se mueven. Nuestro matador abandona. De su boca brota un diluvio de vómitos que cubre los rostros, emulsiona con la sangre y termina anegando todo.

Ahora, el pobrecito duerme mordisqueando un dedo y sueña que está totalmente adentro de una de las chicas del Hotel Luxor que le ama locamente.



Quiero Sufrir, Quiero Sufrir

PORNOGRAFIA POR CORRESPONDENCIA

San Pablo/sep 87/Rua Aurora/basural a media cuadra viniendo de Rua Santa Ifigenia/Estoy revisando/maderas podridas/bolsas de nylon negras/Desconocidas frutas en descomposición/un cochecito de un bebé totalmente retorcido (tal vez –pienso– lo arrolló el tren ¿con el bebé?)/cañas de azúcar deshechas, potes de yogurts /postrecitos/flanes de un diseño muy estudiado/cosas o cosos que no sé qué son/una caja verde con lunares blancos, atada con una cinta sucia pero violeta, esto no es literatura, estoy ahí, la abro y envueltas en papel manteca... CARTAS.

Por BATATO BAREA

Parece un invento periodístico o la timidez de un escritor que disfraza su literatura. Cuando Batato llegó a la redacción con la historia de que había encontrado 37 cartas de amor en un basural de San Pablo y escritas en español, tal fue nuestra impresión. Sin embargo ahí están las cartas, enviadas desde distintas ciudades. Es necesario aclarar que los dos hombres que escribieron estas cartas, están muertos hace 10 años.



CARTA PRIMERA
Mayo 21 de 1964

Querido amigo:

leí tu aviso en la revista Sexo y Vida y me he decidido a escribirte porque quiero hacerte una proposición que te ruego que creas en la sinceridad y el respeto con que te la hago. Quiero proponerte que seamos novias. Desearía que lo nuestro tenga la posibilidad de ser un verdadero amor. Tengo los mismos gustos que leí en el aviso que publicaste aunque creo ser más ardiente porque tengo la experiencia por mis 62 años. No, no te asustes por la edad porque estoy bien cuidada, soy muy agradable, de carácter alegre, sensual que me hacen deseada por los hombres, porque yo en la cama soy muy sexy. Te voy a contar algo que me pasó de más joven y no pienses que es mentira. Yo tenía un hombre de 45 años más o menos (nunca quiso decirme su edad).

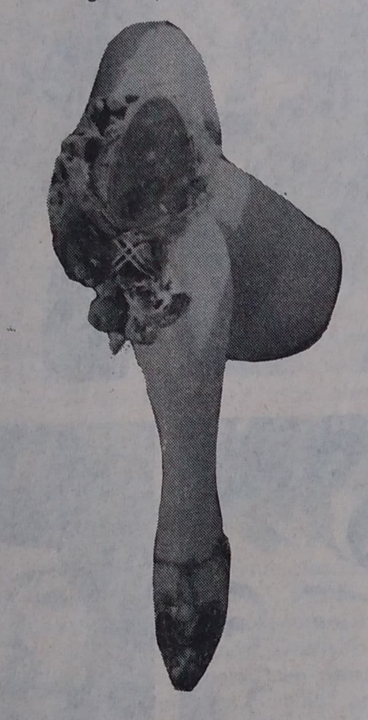
Yo vivía entonces en la ciudad de Trujillo y esto pasó porque mi marido "oficial" me entregó a este hombre. La noche de la presentación fue terrible, cuando nos quedamos solos el me empezó a besar y besar y al rato me mostró un miembro que me hizo asustar, porque era muy grande, más que nada muy grueso... en fin, me penetró pero no pudo entrar porque yo tengo chiquito mi culito, pero igual gozamos, pero él, de bronca, porque no lo dejé que me lo rompiera, me empezó a pegar con una goma. Después en otras visitas que le hice me entregué más y mi ano se acostumbró, se adaptó al grosor de ese miembro.

Mira Cristina, que hermoso nombre elegiste. Y yo¿ Violeta? Qué hermosa debes ser desnuda! Debes tener nalgas blancas y gorditas... como yo. Por qué no me dejás ir a tu departamento? Yo me desnudaré toda (y vos también y nos miramos nuestros encantos) ojeando un libro de machos, a mí me gustan los miembros gruesos porque mi culo es chiquito y así me va a doler mucho y yo Cristina... querida, quiero sufrir... QUIERO SUFRIR, es mi obligación sufrir por él y es hermoso que mi hombre me haga su esclava, y me pegue, si me invitás a tu departamento yo voy a llevar una goma y NUESTRO ESPOSO (si tenés un esposo y querés que él me conozca) él nos va a mirar a las dos boca arriba y con las piernas abiertas y levantadas, entonces él te la enterrará y vos dirás al oído de él "hay, qué sufrimiento..."

Y éste es el secreto que quiero enseñarte.

Dirás "quiero que me fecundes, si, fecundame" Hacé lo imposible por llorar de verdad y él te va a preguntar: ¿por qué llorás? Porque te amo... porque deseo con el corazón tener la dicha de (y ahí te callás, lo mirás a lo ojos y le decís... No, no te lo digo... tengo mucha vergüenza, tengo miedo de que te burles de mí si te digo cuál es esa dicha. Ahí entonces él te pega para que se lo digas y vos llorás y decís "esposo mío... perdón... te lo diré. No me castigues más... Quiero ser madre... esa era la ilusión. Sí, mi amado, no lo niego, sufro tu grueso miembro, sufro mucho este divino dolor en mi carne. (Pero tenés que decírselo sintiéndote hembra.) Por favor, si soy la causa de tu gozo, no te burles... te lo suplico..."

Cristina, cuando recibas esta carta quiero que me invites a tu casa y delante tuyo mires como echo mi culito para atrás y me meto el dedo índice... te va a gustar y a mí me va a gustar



que me esté mirando mi hermana Cristina... por favor, prometo besar tu ano sin que me dé asco... te lo suplico, vos sos la única de mi doble personalidad, mi mujer ni siquiera sospecha, imaginate, tengo 62 años. Vos me vas a observar nada más como me contorsiono mientras canto bajito en un susurro. Oh, esposo mío, donde estarás, Cristina y yo te esperamos, esposo nuestro, fecundador de nuestros anos. No importa que se rompan nuestras carnes porque es necesario que nosotras suframos mucho y es nuestra obligación de esposas sufrir por nuestro esposo... Te beso, amada mía. Te amo, hermanita divina. "Seamos lesbianas". Nunca te olvidaré.

VIOLETA

CARTA SEGUNDA
Junio 26 de 1964

Querida Cristina:

te entregaré esta carta el día que nos veamos por primera vez. Vos me decís que mi carta te conmocionó porque nunca tuviste esa clase de experiencia y tenés dudas, no sabés si querés tenerla. Bueno yo no quiero que en esta amistad uno haga una cosa que al otro no le gusta, mi amigo Raúl voy a respetar tus gustos porque adelantándome a nuestra cita te presiento una persona buena, respetuosa, y me has tenido confianza al darme tu teléfono lo cual dice que sos bondadoso y un poquitín inocente, porque... amor mío... si yo hubiese sido un sinvergüenza, Y con tu número de teléfono?? Por esto te retribuyo tu confianza dándote mi número: 1720-183 pero a mí me tenés que hablar de mañana porque después atienden otro y te pido mucha discreción, pregunta por mí (Miguel Angel, NO Violeta) y si te preguntan de parte de quién, decí Raúl, si insisten con más preguntas decí cualquier número y colgá.

Nuestro primer encuentro será una cita de amor puro. Alguien me dijo alguna vez que el amor entre dos hombres es más puro que el amor entre un hombre y una mujer, y creo que es verdad porque lo siento y porque presiento en tus líneas que sos mi amor verdadero. Por eso te conmocionó mi carta porque te buscaba, te tenía en mis pensamientos... te soñaba... soy muy ardiente, sí, pero muy romántica. Amor, será como lo proponés, sin compromisos. Esa es tu idea y la respeto. Yo soy de la idea de vernos cada 7 ó 10 días al principio y si nos calentamos mucho nos veremos cada 2 ó 4 días. Como voy a ser tu esposa iré cuando lo ordenes porque el que manda es el macho y la hembrita tiene que obedecerlo, así es el amor... la entrega divina, estoy sumisa delante tuyo esperando tu decisión y te juro que internamente estoy suplicándote que me quieras, aunque sea un poquito. Ya verás amado mío, lo feliz que te haré. Yo escribí a trece avisos y vos fuiste el único que contestó y te juro en esta carta que sólo seré tuya, vos fuiste mi primer aviso y yo como corresponde me entregué al primero que contestó, a vos mí Raúl, mi Cristina.

Mientras vos leas esta carta yo estaré frente a vos, desnuda, con las piernas bien abiertas, boca arriba en la cama, con mis blancas nalgas en la blanca almohada, mostrándote mi ano, ofreciéndotelo para que me penetres... con tu grueso miembro (te prometo que si es chiquito te amaré igual).

Adiós. **Violeta o Miguel Angel.**

EL ROCK DE CHARLES MANSON



"Señor y señora América, están equivocados. Yo no soy el rey de los judíos, ni soy el jefe de un nuevo culto hippie. Yo soy exactamente lo que ustedes me han hecho... Y el perro loco, el demonio asesino, el malvado leproso, no es más que el reflejo de su propia sociedad... Cualquiera que sea el resultado de esta absurda locura a la que ustedes llaman juicio justo o justicia cristiana, quiero que sean esto: en los ojos de mi mente, mis pensamientos encienden fuego en sus ciudades".

Charles Manson, después de su condena por los asesinatos Tate/La Bianca

PRIMERA ENTREGA

A) SANGRE EN LAS PAREDES. LOS ASESINATOS

9 de agosto de 1969, Los Angeles, California: Sharon Tate, actriz, embarazada de ocho meses, cuatro amigos más son brutalmente asesinados en su mansión de Bel Air.
10 de agosto de 1969, Los Angeles, California: el matrimonio conformado por Leno y Rosemary Labianca es encontrado asesinado en su mansión de Beverly Hills. Ambos habían sido reiteradamente acùchillados y estrangulados con cables. Leno tenía un trinchete hundido en el estómago y alguien le había rasgado la piel del pecho escribiendo "War" (Guerra). En las dos casas se encontraron inscripciones en puertas y paredes hechas con sangre de las víctimas. Los macabros graffitis decían cosas como: "Pigs", "Death to Pigs", "War", "Helter Skelter" ("Cerdos", "Muerte a los cerdos", "Guerra", "A troche y moche") y "Rise" ("Levántense" o "Alsense").
Como un pasaje perdido de una película de George Romero, los macabros y escabrosos detalles de los asesinatos conmovieron al morbo de todo Occidente, en especial por el de la hermosa actriz, embarazada a punto de dar a luz, varias veces apuñalada (16) y colgada de una viga de su casa. Era demasiado para los llenos estómagos de la zona. Lo que complicaba más el caso era la ausencia de un motivo claro, quedando descartado el robo ya que nada se había tocado en ninguna de las dos mansiones, ubicadas en uno de los lugares más exclusivos de USA y repletas de cosas de valor.
El hecho de que Tate fuera esposa del director de cine Roman Polanski (quien se encontraba en Europa y había rodado unos a;os antes la célebra y satánica película "El bebé de Rosemary", lo cual le granjeó el odio de todos los "brujos" de USA) condimentó aún más esta hedionda salsa. Se habló de crímenes rituales, de sectas satánicas y hasta de un ataque de los "Black Panters" ("Panteras Negras", grupo radical y ultrapesado del movimiento negro).
Y comenzó el pánico entre las estrellas de cine y ricos varios; Steve Mc Queen andaba todo el día calzado, Sinatra, Liz Taylor y Mia Farrow desaparecieron de los lugares que solían frecuentar (se corría el rumor que eran los próximos en la lista) y Jerry Lewis llenó su mansión de modernas y sofisticadas alarmas.
A raíz de una simple buchoneada de una detenida, a la cual otra le había comentado muy suelta de cuerpo su



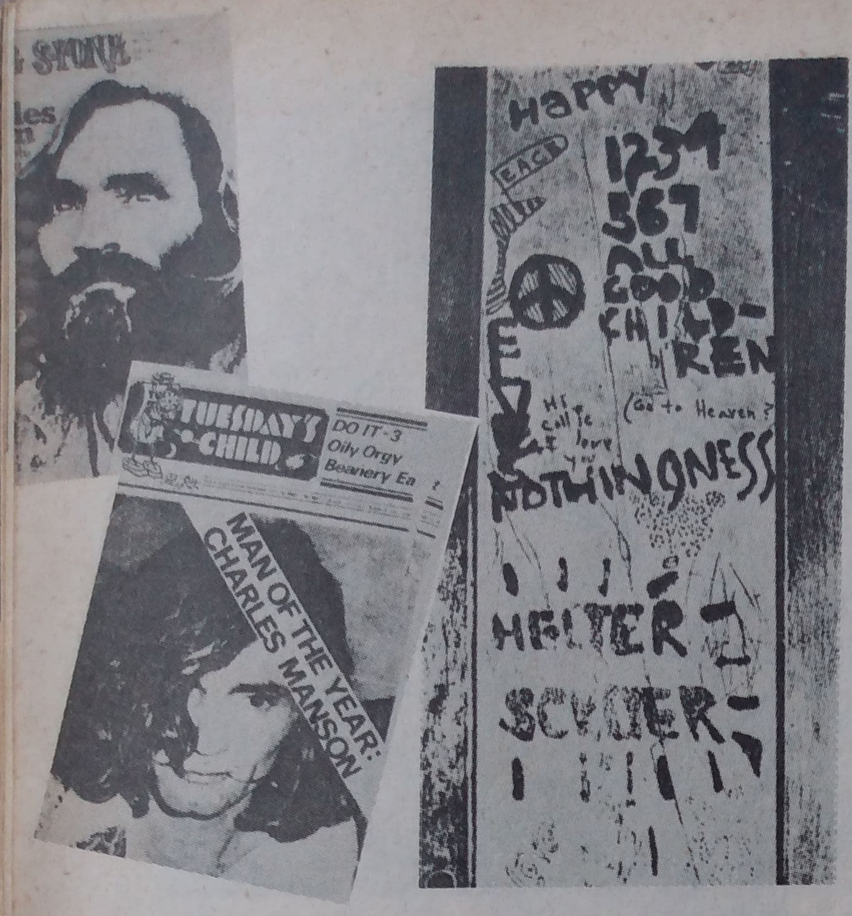
participación en los hechos, comenzó a destejerse la madeja del asunto. En un par de meses ya se tenía a los acusados, con lo cual se iniciaría uno de los procesos más largos y complejos en la historia de los tribunales americanos.

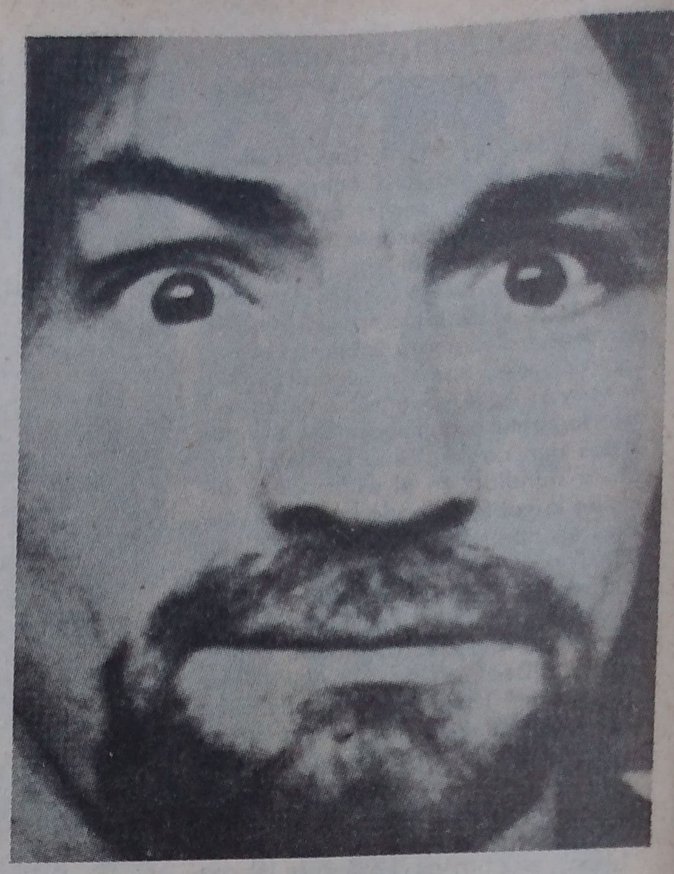
TE LO DIJE JOE...

Los responsables de las matanzas pertenecían a una "familia", una seudo-comunidad hippie que vivía en un rancho abandonado en el "Death Valley" ("Valle de la Muerte") en pleno desierto californiano. La "familia" estaba compuesta por una docena de jóvenes, en su mayoría mujeres, y estaba liderada por un personaje pequeño, barbudo, de penetrante mirada y gran parla, a quien los singulares "flower children" tenían como gurú y nuevo mesías: Charles Milles Manson, Charlie.
Y así fue como en 1969 se hizo realidad una de las pesadillas del establishment, que a regañadientes y a su pesar observaba atónito la transformación de sus hijos en esos zombies melenudos que abandonaban sus hogares para curtir vida comunitaria, droga, paz, amor, y calzarse ridículas sandalias. Charlie Manson no dejó de, indirectamente, hacerles un favor. Por supuesto que la gran mayoría de los medios no desaprovecharon la oportunidad para sacar jugo y provecho de la situación y, de paso, anatemizar a gran parte de la juventud. Andar haciéndose el jipón de pelo largo ya no era joda para muchos, y (como en Argentina el 25 de marzo de 1976) varios chicos aparecieron de un día para otro afeitaditos y perfumaditos.
Como el jamón de un sangriento sandwich, entre los crímenes del Clan Mason (agosto) y el violento (con un muerto y varios heridos) y triste recital de Altamont de los Stones (diciembre), tuvo lugar el promocionalísimo Festival de Woodstock, tres días de "Paz, Amor y Música". Sin embargo el bebé nació muerto. Los sueños de los '60 se desvanecían como el olor de las flores, preludio de una década muy distinta. Meses después morían Hendrix y Janis Joplin.
Mientras tanto, en los tribunales californianos comenzaban a desentrañarse las extrañas causas que habían llevado a Charles y flia. a cometer sus crímenes. Para lograr su condena era primordial, para el fiscal Vincent Bugliosi, encontrar el motivo, por más extraño que fuese, y convencer al jurado.
¡Y vaya si era extraño! Hasta los mismísimos Beatles estaban implicados en la cosa.

C) CHARLIE MANSON, UN ROCKERO FRUSTRADO.

Charles Manson había nacido el 12





de noviembre de 1934 en Cincinnati, Ohio, hijo ilegítimo de una prostituta de diecisiete años llamada Kathleen Maddox.

Para hacerla corta: su infancia fue una verdadera mierda, hogares adoptivos, "institutos", reformatorios y su primer robo a mano armada a los trece años.

Entre los diecisiete y los veintidós años cometió infinidad de delitos, robos, violaciones, delitos federales, tráfico de drogas, chulo, etc., un prontuario completito.

En 1956 es condenado a diez años de cárcel, década en la cual incorpora tres elementos fundamentales para su personalidad. En un informe hecho en la cárcel, en 1964, se indica lo siguiente: "Continúa con su inestabilidad en el trabajo... Parece tener una gran necesidad de llamar la atención sobre sí mismo... Continúa inseguro emocionalmente, con intermitentes brotes de violencia y tiende a integrarse en diferentes creencias fanáticas..."

Una de esas creencias que había asimilado en la cárcel tenía que ver con una seudo religión llamada "cienciología", muy de moda por esa época en USA, de la cuál había asimilado un par de términos y algunas teorías (el karma, la reencarnación) que comenzó a usar a su gusto. Todos los informes siquiátricos y sicológicos que le hicieron a Manson desde los trece años coinciden en señalar su gran facilidad para influir en los que lo rodean (especialmente si son seres débiles de carácter o con problemas), su inestabilidad emotiva y su capacidad de tener éxito o lograr algo mediante una conducta positiva.

Además de la "cienciología" tenía dos fundamentales "creencias fanáticas": una era la guitarra y otra una extraña obsesión por los Beatles.

Hacia 1962 Manson había aprendido el manejo de la guitarra a instancias de otro recluso, Alvin Karpis, único superviviente de la célebre banda de Ma Maker. A partir de ese momento no dejó de componer canciones y de tratar de convencer a los demás de su gran talento; cualquier observación negativa o burlona lo llevaba a la violencia o a la más absoluta depresión.

Según declararon varios compañeros de reclusión de Manson, a partir de 1964, el interés de éste por los Beatles llegó a convertirse en una verdadera obsesión, aunque había en su reacción como una especie de celos. No se cansaba de decir que si le dieran una oportunidad llegaría a ser mucho más importante que el cuarteto de Liverpool.

El 21 de marzo de 1967 fue liberado de la prisión de Terminal Island. Antes de salir pidió a las autoridades que lo dejaran quedarse, que la cárcel se había convertido en su hogar. No creía que pudiera adaptarse al mundo exterior. (tal vez sea éste uno de los hechos verdaderamente más dramáticos de esta historia).

Una vez en libertad se trasladó inmediatamente a San Francisco. Fue allí, en el barrio de Haight-Ashbury, en la primavera de las flores, el lugar donde se gestó toda la movida hippie, donde nació la "familia".

Charlie tenía entonces treinta y dos años, diecisiete de ellos, más de la mitad de su vida, los había pasado encerrado en instituciones penales.

AMOR O LUCHA (LOVE OR FIGHT)

El paso en el que podés ver al diablo
volando a la vista de todos
al borde del infinito
Santa Susana es el paso
en el que vos quisiera estar
Santa Susana es el paso
en el que me buscas
son las doce de la noche,
amor o lucha
cualquier lugar está bien
si sales de noche
cualquier viaje saldrá bien,
si lo haces de noche
esta fuera del alcance
de la vista
en el Cañón del Diablo
volando inadvertido
al borde del infinito
son las doce de la noche,
amor o lucha.

canción de Charles Manson

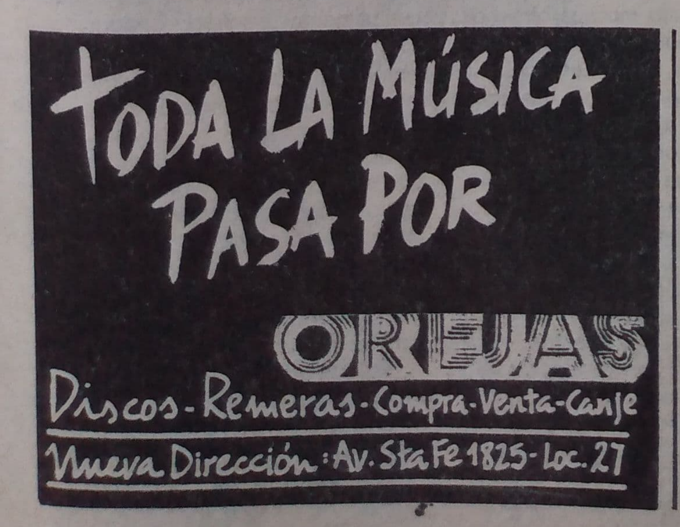
CUISES EN LA NOCHE

Hola ratis. Ahora que todos y cada uno tratamos de armarnos una banda de sonido individual para paliar el desconcierto, ese no-sé-qué-decir cotidiano, el rock confirma una vez más eso de que el arte imita a la vida. Brotan aquí y allá discos con poco o nada de palabras y una pátina sonora como para que vos construyas tu propio argumento, Walkman mediante. Mucho se hablará en otros medios de **P. Gabriel** y su "Passion", así que no voy a extenderme en esa maratón étnica. Pero sí deseo que reparéis en una curiosa placa de **Barry Adamson**, exbajista de Magazine y de los Bad Seeds de Nick Cave. El LP de Barry se llama "Moss Side Story" y es una especie de obra en tres actos, muy climática y melancólica, en el estilo del film de Wenders "Las Alas del Deseo". ¡Hasta parece que sonara en blanco y negro! Para los que hayan tenido acceso al doble en vivo de los **Butthole Surfers** "Live Album" y todavía están recuperándose de la experiencia, recomiendo **Band of Susans** y "Hope Against Hope". Los Susans abrazan el noise de Sonic Youth de a ratos; otras veces abordan el sonido clanky-clanky de aquellas guitarras Velvet, pero cualquier ruta que tomen la recorren con fiebre y savoir-faire. Mi placa favorita en lo que va del '89. A los nostálgicos irredentos de **Foetus** les digo que ya hay en mercado el placebo ideal para paliar la ausencia de nuevo material del australiano Jim. Se trata de **Rapeman**, grupo formado por el ex-integrante de **Big Black** cuyo-nombre-siempre-olvido y que —en la forma del LP "Two Nuns And A Pack Twig"— redefinió el concepto de **intensidad**. ¡A sudar, mi amor!.

De los **Adult Net** esperaba una banda torturada y medio psicótica con grititos felinos de Brix Smith y me encontré con un pop tipo Blondie. ¿Me acostumbraré? Hace un rato mencioné al pasar a **Nick Cave** y debía decirles que salió por fin su novela "And The Ass Saw The Angel". "Está todo aquí", dice el crítico James Brown. "Todo lo que alguna vez Cave puso en sus canciones: la violencia, la alienación, la pasión, la religión, el odio, el vudú, los escenarios, la basura y el miedo...". La novela la publica Black Spring Press, de Londres y pueden hacerla vuestra por £ 12.99, boys...

El revival psicodélico no se rinde y uno de sus abanderados más rutilantes, los **Spacemen 3** (grupo inglés que ya engalanará estas páginas) volvió al disco con "Sound of Confusion". En una arista algo más blanda pero muy efectiva, los **Stones Roses** han llevado su disco debut al tope de las listas independientes, posiblemente de la mano del tema "I Wanna Be Adored", con esas vocecitas ensoñadas que los Jesus and Mary Chain saben usar con tanta efectividad. Mientras me decido entre ir a ver "El Vientre de un Arquitecto" o salir a mirar trenes a la vía más cercana hago tiempo deleitándome con el "Avalon Sunset" de **Van Morrison**. Ningún cambio revolucionario ni gran descubrimiento sonoro. Sólo (¿sólo?) la fineza impecable del gran irlandés. Uno de esos discos para cuando uno decide quererse un poquito más...

Algunos seños fruncidos de recalcitrantes fans recibieron al "Cloudland" de **Pere Ubu** con cierta, como diré, frialdad. ¡Vamos muchachos! ¿No saben a esta altura que David Thomas & Co. están más allá del bien y del mal? Y basta por hoy, no me banco más la máquina de escribir. Me voy con el sonido de **A. R. Kane** y un tema llamado "Lolita" de uno de esos oscuros LP's. Hasta la próxima.





FOLLETIN

"EL COMPLOT"



Todo comenzó cuando me mudé al departamento de la calle Teodoro García.

El lugar era amplio, apropiado y hasta confortable, pero, sin embargo, sufría extrañas alteraciones climáticas con cierta periodicidad. No me estoy refiriendo a fantasmas o tonterías por el estilo. Me refiero a la aplicación desordenada y a ultranza de la Ley de Murphy que dice "si algo puede andar mal, va a andar mal". En la misma noche se rompían platos, las rejillas del baño emanaban olores nauseabundos, saltaba un fusible y además las sillas y la cama se ponían molestas tal como si rechazaran mi peso.

Soy un ser muy sensible a las conductas menos elocuentes de personas, animales y, sobre todo, objetos. Cuando me siento en la mesa a escribir, percibo la molestia del cenicero sobrecargado o la relación de terror que puede producirse entre una tijera y una hoja de papel. Conozco hasta el lenguaje de las puertas y cuando alguien golpea, la puerta me transmite el estado de ánimo y las intenciones del visitante. Esta peculiar percepción que he desarrollado desde pequeño se agudizó al mudarme al departamento de Teodoro García.

El sitio donde se hacían más notable estos "motines" de la materia era el baño. Cada vez que me sentaba a defecar una terrible lucha se iniciaba a mi alrededor. El jabón, el papel higiénico, el dentífrico y el peine eran principales protagonistas de ese combate invisible.

Pero fue una combinación entre la casualidad y mis peculiares manías las que me permitieron ponerme en contacto con Número Tres y, peor aún, a través de él, interiorizarme de los siniestros entramados del Complot.

Fue el día 14 de noviembre. Yo tenía la costumbre, como muchos otros, de llevar lectura al baño para acompañar mis evacuaciones. En su ausencia leía papeles que encontraba en mis bolsillos, tarjetas, releía mi libreta de teléfonos o lo que encontrara. Pues bien, la casualidad fue que ese día no encontré (llevado por la urgencia de una diarrea) ningún material en mis bolsillos. Retuve las urgidas heces e inicié una desenfrenada búsqueda hasta hallar, perdidos en el pantalón, una cantidad de boletos de colectivo. Mientras, aplacado, dejaba fluir mis residuos, automáticamente comencé a sumar, restar, encolumnar las cifras de los boletos. Y fue así que recibí el primer mensaje de Número Tres. Decía así: "Tomar mañana colectivos 37, 39, 12, 70, 152, 29, 116 y mañana establezca contacto".

No soy un experto en claves ni nada por el estilo. Es más, no era una mensaje cifrado. Mientras jugaba con los números esa fue la frase que se telegrafió sobre mi mente.

Con absoluta confianza en los boletos (quienes como todo objeto guardan en sí los secretos que los hombres, sin saberlo, dejan sobre ellos) al otro día realicé minuciosamente el recorrido.

Para mi desgracia, el nerviosismo me obligó a defecar en Olivos, así que regresé a mi casa sin la certeza de poder cumplimentar el rito. El departamento estaba peor que nunca. Un invisible e inmóvil huracán se deslizaba por el comedor. La mesa mantenía una actitud agazapada como un animal a punto de devorarme. Los sonidos de las gotas que caían del grifo de la cocina estaban asustados. A las nueve de la noche me tomé un purgante y, antes de la medianoche, logré sentarme en el retrete con todos los boletos desplegados a mi alrededor.

El mensaje fue el siguiente:

"Está siendo observado. No altere su conducta. Investigue al vecino del 4° "B" y si corrobora nosotros lo mataremos".

(Continuará)


SIÈNTATE AL SOL. ABDICA.
Y SÈ REINA DE TI MISMA.
FERNANDO PESSOA

PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA

